譯林版《愛的教育》
葉至善
譯林出版社又要出版《愛的教育》了，編輯同志也要我寫幾句話介紹這部小說。他說：《愛的教育》是夏丏尊先生翻譯的，由開明書店出版；我是夏先生的女婿，又在開明書店當(dāng)過編輯，由我來介紹是最合適不過的了、經(jīng)編輯同志這么一說，我真覺得非寫幾句不可了——因為六十多年前我當(dāng)小學(xué)生的時候就讀這部小說，把書中的人物作為學(xué)習(xí)的榜樣；四十多年前我當(dāng)了中學(xué)教師，又把這部小說看作教育孩子的指南：《愛的教育》跟我的關(guān)系的確夠深的了，我有責(zé)任把我所知道的告訴它的新讀者，因我以前寫過一篇介紹文章，現(xiàn)在也沒有多少新想法，就把那篇舊文章重新看了一遍，加了幾句話，讓編輯放在書前聊為序。
《愛的教育》是一九二三年介紹到我國來的，在《東方雜志》上連載�！稏|方雜志》是成年人讀的一種綜合性月刊；后來由開明書店出版單行本，作為《世界少年文學(xué)叢刊》的一種。夏丏尊先生在《譯者序言》里說：他在一九二零年得到這部小說的日文譯本，一邊讀一邊流淚。他說他把自己為人為父為師的態(tài)度跟小說里寫的相比，慚愧得流下了眼淚；又說小說固然是虛構(gòu)的，但是他覺得世間要像小說里寫的那樣才好，又感動得流下了眼淚。他當(dāng)時許下愿心，一定要把這部小說譯出來，不光是給孩子們讀，還要介紹給父母們和教師們讀，讓父母和教師都跟他一樣，流一些慚愧的眼淚，感動的眼淚——他認(rèn)為這比給孩子們讀更為重要。夏先生把譯文先交給《東方雜志》發(fā)表，可能就是這個意思。
在《譯者序言》里，夏先生把辦學(xué)校比做挖池塘。他說，我國辦學(xué)校以來，老在制度上方法上變來變?nèi)�，好像把池塘，有人說方的好，有人說圓的好，不斷地改來改去，而池塘要成為池塘必須有水，這個關(guān)鍵問題反而沒有人注意。他認(rèn)為辦好學(xué)校的關(guān)鍵是必須有感情，必須有愛；而當(dāng)時的學(xué)校所短缺的正是感情和愛，因此都成了沒有水的池塘，任憑是方的還是圓的，總免不了空虛之感。夏先生給這部小說的評價很高，說作者寫出了理想的教育境界。就是把學(xué)校、家庭、社會都建立在感情的基礎(chǔ)上，建立在愛的基礎(chǔ)上。小說原名《心》，夏先生覺得這個書名不醒豁，不能表明內(nèi)容，先想改成《感情教育》，最后決定用《愛的教育》。
《愛的教育》一出版就受到教育界的重視和歡迎，可以說超過了任何一種《教育學(xué)》或《教育概論》。有夏先生的推崇當(dāng)然是個原因，還有個更重要的原因，當(dāng)時有許多教師要求沖破封建主義的束縛，而這部小說給他們塑造了一個可以讓他們仿效的模型——當(dāng)然，實際上體現(xiàn)的是小資產(chǎn)階級知識分子的理想。許多中學(xué)小學(xué)把《愛的教育》定為學(xué)生必讀的課外書，許多教師認(rèn)真地按照小說中寫的來教育他們的學(xué)生。就在我上學(xué)的那所小學(xué)里，這樣做的教師就不少；有一位王志成先生還作了詳細(xì)的記錄，后來寫了一本《愛的教育實施記》，一九三零年由開明書店出版。等到我當(dāng)教師，已經(jīng)是抗日戰(zhàn)爭后期了�？墒窃趦�(nèi)地的中學(xué)和小學(xué)里，體罰還很盛行。打手心用竹鞭，老師一竹鞭下去，孩子們的手掌上就腫起一條杠來。每逢開學(xué)，家長把孩子領(lǐng)到我跟前，指著孩子叮囑我說：“他要是不學(xué)好，給我著實往死里打�！蔽揖裆贤纯鄻O了，于是想起夏先生的挖池塘的比喻：我得往池塘里灌水——實施愛的教育啊！這股子傻勁現(xiàn)在想起來有點兒可笑，可是當(dāng)時真抱著扭轉(zhuǎn)局面的希望和雄心。
等到一解放，《愛的教育》就不再印了。這是怎么回事呢？是不是受到了哪方面的壓力或指斥呢？完全不是，停印這部小說是開明書店編輯部自己作出的決定。我當(dāng)時在開明書店編輯少兒讀物，我是這樣想的：如今解放了，咱們中國要走向社會主義共產(chǎn)主義，一切都必須改變，為了美好的前途，教育更必須改變，資本主義的東西都得立即拋棄——什么愛的教育！完全是小資產(chǎn)階級的空想立現(xiàn)在說起來我真是幼稚得可笑，很有點兒像“文化大革命”初期的“小將”。不過我想，懷著這樣想法的人在當(dāng)時不是個別的；《愛的教育》如果照常重印，在一個時期內(nèi)可能會一本也賣不出去�？墒庆o下心來從另一方面想一想：學(xué)校辦不好是不是就因為缺少了感情，缺少了愛？是不是以感情和愛為基礎(chǔ)，就一定能把學(xué)校辦好？答案恐怕是否定的，夏先生的比喻并不確切。但是有一點可以肯定，如果不講感情，不講愛，學(xué)校就一定辦不好。我所以敢這樣肯定，因為在“文化大革命”中已經(jīng)被迫作了大規(guī)模的試驗，得到的結(jié)果是令人十分痛心的。
經(jīng)過這許多年的政治學(xué)習(xí)，我相信感情是有階級性的。我覺得，封建社會里要求尊敬老師，資本主義社會里要求尊敬老師，咱們社會主義社會里也要求尊敬老師，但是出發(fā)點各不相同。咱們想到老師是替咱們整個社會培養(yǎng)有理想有能力的后一輩的，所以咱們應(yīng)該比以往的任何時代更尊敬老師；決不能因為過去的社會都要求尊敬老師，咱們就得“對著干”，非把老師整得斯文掃地不可，而“四人幫”卻正是這樣子的。我只說尊敬老師這一個例子。為了明辨是非，為了醫(yī)治創(chuàng)傷，把《愛的教育》重新介紹給孩子們，介紹給父母們和老師們，在目前很有好處。我想，父母和老師最好能給孩子們一些指點：說清楚小說中哪些部分是好的，咱們應(yīng)該學(xué)；哪些部分還不足，咱們應(yīng)該有更高的要求；哪些部分不大對，咱們應(yīng)該怎樣正確認(rèn)識。《愛的教育》是一部好小說，但是咱們不能還像夏先生在六十年前那樣，把這部小說當(dāng)作建設(shè)學(xué)校的藍(lán)圖。
一九九六年十二月
譯者序言
這書給我以盧梭《愛彌兒》、裴斯泰洛齊《醉人之妻》以上的感動。我在四年前始得此書的日譯本，記得曾流了淚三日夜讀畢，就是后來在翻譯或隨便閱讀時，還深深地感到刺激，不覺眼睛潤濕。這不是悲哀的眼淚，乃是慚愧和感激的眼淚。除了人的資格以外，我在家中早已是二子二女的父親，在教育界是執(zhí)過十余年的教鞭的教師。平日為人為父為師的態(tài)度，讀了這書好像丑女見了美人，自己難堪起來，不覺慚愧了流淚。書中敘述親子之愛，師生之情，朋友之誼，鄉(xiāng)國之感，社會之同情，都已近于理想的世界，雖是幻影，使人讀了覺到理想世界的情味，以為世間要如此才好。于是不覺就感激了流淚。
這書一般被認(rèn)為是有名的兒童讀物，但我以為不但兒童應(yīng)讀，實可作為普通的讀物。特別地應(yīng)介紹給與兒童有直接關(guān)系的父母教師們，叫大家流些慚愧或感激之淚。
學(xué)校教育到了現(xiàn)在，真空虛極了。單從外形的制度上、方法上，走馬燈似的更變迎合，而于教育的生命的某物，從未聞有人培養(yǎng)顧及。好像掘地，有人說四方形好，有人又說圓形好，朝三暮四地改個不休，而于池的所以為池的要素的水，反無人注意。教育上的水是什么？就是情，就是愛。教育沒有了情愛，就成了無水的池，任你四方形也罷，圓形也罷，總逃不了一個空虛。
因了這種種，早想把這書翻譯。多忙的結(jié)果，延至去年夏季，正想鼓興開譯，不幸我唯一的妹因難產(chǎn)亡了。于是心灰意懶地就仍然延擱起來。既而，心念一轉(zhuǎn)，發(fā)了為紀(jì)念亡妹而譯這書的決心，這才偷閑執(zhí)筆，在《東方雜志》連載。中途因忙和病，又中斷了幾次，等全稿告成，已在亡妹周忌后了。
這書原名《考萊》，在意大利語是“心”的意思。原書在一九零四年已三百版，各國大概都有譯本，書名卻不一致。我所有的是日譯本和英譯本，英譯本雖仍作《考萊》，下又標(biāo)《一個意大利小學(xué)生的日記》幾字，日譯本改稱《愛的學(xué)�！罚ㄈ兆g本曾見兩種，一種名《真心》，忘其譯者，我所有的是三浦修吾氏譯，名《愛的學(xué)校》的）。如用《考萊》原名，在我國不能表出內(nèi)容，《一個意大利小學(xué)生的日記》，似不及《愛的學(xué)校》來得簡單。但因書中所敘述的不但是學(xué)校，連社會及家庭的情形都有，所以又以己意改名《愛的教育》。這書原是描寫情育的，原想用《感情教育》作書名，后來恐與法國佛羅貝爾的小說《感情教育》混同，就棄置了。
譯文雖曾對照日英二種譯本，勉求忠實，但以兒童讀物而論，殊愧未能流利生動，很有須加以推敲的地方。可是遺憾得很，在我現(xiàn)在實已無此功夫和能力。此次重排為單行本時，除草草重讀一過，把初刷誤植處改正外，只好靜待讀者批評了。
《東方雜志》記者胡愈之君，關(guān)于本書的出版，曾給予不少的助力，鄰人劉薰宇君，朱佩弦君，是本書最初的愛讀者，每期稿成即來閱讀，為盡校正之勞；封面及插畫，是鄰人豐子愷君的手筆。都足使我不忘。
刊開明書店版《愛的教育》
1924年10月１日
序
特將此書奉獻(xiàn)給九歲至十三歲的小學(xué)生們。
也可以用這樣的書名：一個意大利市立小學(xué)三年級學(xué)生寫的一學(xué)年之紀(jì)事。——然而我說：一個三年級的小學(xué)生，我不能斷定他就能寫成恰如此書所印的一般。他是本自己的能力，慢慢的筆記在校內(nèi)校外之見聞及思想于一冊而已。年終他的父親為之修改，仔細(xì)地未改變其思想，并盡可能保留兒子所說的這許多話。四年后，兒子入了中學(xué)，重讀此冊，并憑自己記憶力所保存的新鮮人物又添了些材料。
親愛的孩子們，現(xiàn)在讀這書吧，我希望你們能夠滿意，而且由此得益！
(《續(xù)愛的教育》)譯者序
亞米契斯的《愛的教育》譯本出版以來，頗為教育界及一般人士所樂閱。讀者之小，已常有人來信，叫我再多譯些這一類的書。朋友孫俍工先生亦是其中的一人,他遠(yuǎn)從東京寄了這日譯本來，囑我翻譯。于是我發(fā)心譯了，先在《教育雜志》上逐期登載。這就是登載完畢以后的單行本。
原著者的事略，我尚未計悉，據(jù)日譯者三浦關(guān)造的序文中說，是意人利的有名詩人，且是亞米契斯的畏友，一九一零年死于著此書的�！さ逻B寨海岸。
這書以安利柯的舅父白契為主人公，所描寫的是自然教育。亞米契斯的《愛的教育》是感情教育，軟教育，而這書所寫的卻是意志教育，硬教育、《愛的教育》中含有多量的感傷性，而這書卻含有多量的興奮性。愛讀《愛的教育》的諸君，讀了這書．可以得著一種的調(diào)劑。
學(xué)校教育本來不是教育的全體，古今中外，盡有幼時無力受完全的學(xué)校教育而身心能力都優(yōu)越的人。我希望國內(nèi)整千萬無福升學(xué)的少年們能從這本書獲得一種慰藉，發(fā)出一種勇敢的自信來。
刊開明書店版《續(xù)愛的教育》
1930年2月