華語(yǔ)網(wǎng) > 現(xiàn)代文閱讀 > 閱讀世界 > 經(jīng)典名著 > 正文

【美】亨利·米勒北回歸線 第07章

作者:經(jīng)典名著 文章來(lái)源:會(huì)員整理

我在美國(guó)時(shí)有幾位印度朋友,有的好,有的壞,有的不好也不壞。環(huán)境常將我置于一個(gè)有幸能為他們效勞的位置上,我替他們找工作,給他們提供住宿,若有必要還給他們飯吃。我得承認(rèn),他們都非常感恩戴德,實(shí)際上他們這樣總光顧我倒使我的日子很難過(guò)。他們中有兩個(gè)是圣人——若是我知道圣人是怎樣的。尤其是卡普特,人們有天早晨發(fā)現(xiàn)他的喉嚨被人割了一個(gè)大口子。那是在格林威治村的一所小房子里,人們有一天早上發(fā)現(xiàn)他一絲不掛地癱在床上,被人割開(kāi)了一個(gè)大口子。時(shí)至今日還沒(méi)有搞清楚他究竟是被人謀殺的還是自殺的,不過(guò)這也無(wú)關(guān)緊要……我回想起我在納南塔蒂的住所的一連串往事,我在想這一切是多么奇怪——我竟把納南塔蒂全忘了,直到那天我躺在塞爾街上一家寒倫的旅館里才又重新記起他來(lái)。我睡在鐵床上,想到自己成了一個(gè)毫無(wú)用處、毫無(wú)價(jià)值的人,一個(gè)無(wú)足輕重的人,這時(shí)暮地眼前閃現(xiàn)出這幾個(gè)字:無(wú)足輕重的人。我們?cè)诩~約就是這樣叫他的——無(wú)足輕重的人,“無(wú)足輕重先生”。

我睡在那套豪華房間的地板上,納南塔蒂在紐約期間便住在這兒。他在扮演一個(gè)樂(lè)善好施者的角色,給了我兩條蓋上渾身發(fā)癢的毯子,原先是蓋在馬身上的。我就蠟縮在里面,躺在落滿塵土的地板上。一天里的每一小時(shí)都有零活可干——假如我蠢到呆在屋里不出門(mén)的田地。早晨他粗暴地喚醒我,叫我替他預(yù)備午飯吃的蔬菜:蔥頭、大蒜、豆子等等。他的朋友凱皮告誡我不要吃這些東西,說(shuō)它們不好。好壞又有什么關(guān)系?吃的!這才是最要緊的。為了一點(diǎn)點(diǎn)吃的我十分樂(lè)意用一把破掃帚清掃他的地毯,替他洗衣服,一俟他吃完飯就揀起掉在地上的殘?jiān)韵氯ァW詮奈襾?lái)了他已變得絕對(duì)講究干凈——現(xiàn)在一切都得撣灰,椅子一定得按規(guī)定的樣子擺好,鐘一定得按時(shí)敲響,衛(wèi)生間也一定得好好沖洗……真沒(méi)有見(jiàn)過(guò)比他更古怪的印度人,而且他還小氣得要命!待擺脫他的控制以后我要好好嘲笑他一頓?晌椰F(xiàn)在是囚犯,是一個(gè)沒(méi)有社會(huì)地位的賤民,一個(gè)不可接觸的人……若是我到晚上還沒(méi)有趕回來(lái)蓋上馬蓋的毯子睡覺(jué),我一回來(lái)他便會(huì)說(shuō),“嗬,原來(lái)你還沒(méi)有死?我還以為你已經(jīng)死掉了呢!

他明知我一文不名,可還是每天都告訴我他剛剛在附近找到了廉價(jià)出租的房間。我說(shuō),“可你知道,我還租不起一個(gè)房間呢。”

這時(shí)他便像中國(guó)佬那樣眨眨眼毫不在意他說(shuō),“哦,對(duì)了,我忘了你沒(méi)有錢(qián)。我總是忘事兒,安德里……不過(guò)等電報(bào)來(lái)了……等莫娜小姐給你寄來(lái)錢(qián),那時(shí)你就跟我去找個(gè)房間,好嗎?”話音未落他便又力勸我愿住多久就住多久——“六個(gè)月……七個(gè)月……你在這兒對(duì)我?guī)椭艽蟆!?p>納南塔蒂是一個(gè)我在美國(guó)時(shí)從未為之效勞過(guò)的印度人,他自稱(chēng)是一個(gè)有錢(qián)的商人,一個(gè)珠寶商,在巴黎拉斐特大街有一套豪華房子,在孟買(mǎi)有一座別墅,在大吉嶺又有一所帶游廊的房子。我一眼便看出他是一個(gè)笨蛋,不過(guò)笨蛋有時(shí)卻具有聚起一大筆財(cái)富的天賦。我當(dāng)時(shí)不知道他曾在紐約給旅館老板留下兩只大珠子抵帳,我覺(jué)得好笑的是,這個(gè)小個(gè)兒一度曾在紐約那家旅館大廳里搖來(lái)晃去,他拄著烏木手杖,將侍者揮來(lái)斥去、為客人訂午飯、使喚茶房去買(mǎi)戲票,按天租用出租車(chē)……這時(shí)他衣袋里卻一文錢(qián)都沒(méi)有。他只有脖子上掛的那一串大珍珠,把這些珠子一個(gè)個(gè)賣(mài)了換錢(qián)用。我還覺(jué)得好笑的是他常傻氣十足地拍拍我的背,感謝我對(duì)那伙印度人還不錯(cuò)——“他們都是很聰明的人,非常聰明!”他還告訴我某位好心的神會(huì)報(bào)答我的善舉,F(xiàn)在回想起來(lái),我才明白為什么這些聰明的印度人——有一回當(dāng)我建議他們向納南塔蒂借五美元時(shí),他們都吃吃地笑。

我現(xiàn)在納悶的是,這位好心的某某神將如何報(bào)答我的善舉。

我不過(guò)只是這個(gè)又肥又矮的家伙的奴仆,得時(shí)刻聽(tīng)從他的吩咐,他這兒需要我——這是他當(dāng)面告訴我的。一走到便盆旁他便嚷道,“安德里,請(qǐng)給我拿一壺水來(lái),我要擦一把。”這位納南塔蒂?gòu)牟辉赣檬旨垼氡剡@是同他的宗教信仰相抵觸的吧。他不用手紙,卻要一壺水和一塊破布。他還挺嬌嫩,這個(gè)又肥又矮的家伙。有時(shí)我正在喝一杯他扔進(jìn)一片玫瑰花瓣的淡茶,他來(lái)了,沖著我的臉?lè)乓粋(gè)響屁。他從來(lái)不會(huì)說(shuō)“對(duì)不起”!他的古吉拉特語(yǔ)詞典上想必沒(méi)有這句話。

我來(lái)到納南塔蒂的公寓這天他正在作沐浴儀式,也就是說(shuō),他正站在一只臟水缽上努力把一只彎曲的胳膊伸到頸后,缽邊擺著一只銅高腳杯,那是他用來(lái)?yè)Q水的。他要我在沐浴儀式期間別出聲,于是我便按他的吩咐一聲不響地坐著,看他歌唱、祈禱,不時(shí)朝水缽?fù)滤,這就是他在紐約時(shí)談到的那套豪華房間了!拉斐特大街!我覺(jué)得這就是紐約的一條主要街道,我只想到住在這條街上的百萬(wàn)富翁和珠寶商人。當(dāng)你在大洋另一邊時(shí),拉斐特大街聽(tīng)起來(lái)滿不錯(cuò)。同樣,當(dāng)你在大洋這一邊時(shí)紐約的第五大道也不賴。人們簡(jiǎn)直想象不出這些漂亮街道上的垃圾是多么嚇人,可是不管怎么說(shuō)我終于來(lái)到這兒,坐在拉斐特大街上的這套豪華公寓里了,而這個(gè)瘋瘋癲癲、胳膊彎曲的家伙正在舉行清洗自己的儀式。我坐的那把椅子是破的,床也散了架,墻紙破爛不堪,床下一只打開(kāi)的箱子里塞滿了臟衣服。從我坐的地方一眼便可看到下面那個(gè)窮酸的院子,拉斐特大街的貴族就是坐在那兒抽陶土制的煙斗的。納南塔蒂唱贊美詩(shī)時(shí)我不禁想象他在大吉嶺的那所帶游廊的房子是什么樣子的,因?yàn)樗粨Q衣服和禱告起來(lái)便沒(méi)完沒(méi)了。

納南培蒂對(duì)我解釋說(shuō),他必須按照這種規(guī)定的方式沐浴,這是他所信仰的宗教要求的。不過(guò)到星期日他便在一只錫澡盆里洗澡,他說(shuō)神靈看到會(huì)眨眼睛的。穿好衣服后他便走到碗櫥前,跪在擺在第三層上的一個(gè)小神像前,一遍遍背誦那些別人聽(tīng)不懂的禱告詞。他說(shuō),如果你每天都這樣禱告便什么事都不會(huì)出。

那位不知名的好心神靈絕不會(huì)忘記一個(gè)聽(tīng)話的仆人。接著他讓我看那條扭曲的胳膊,是在一次出租車(chē)事故中撞的,那天他無(wú)疑忽略了這套完整的又唱又跳的儀式。他的胳膊活像一只破損的指南針,早已不再是一條胳膊,卻成了加上一條脛骨的指關(guān)節(jié)了。自從這條胳膊修好后他的胳肢窩里就長(zhǎng)出一對(duì)腫脹的腺體——又肥又小的腺體,同狗的睪丸一模一樣。在為自己的痛苦而哀嘆的同時(shí)他突然又想起醫(yī)生曾推薦過(guò)一個(gè)較為寬松的食譜,于是馬上懇求我坐下來(lái)擬一份有大量魚(yú)肉的菜單!斑有,牡蠣怎么樣,安德里?可以用它做小菜!笨墒沁@一切不過(guò)只是叫我發(fā)饞而已,他根本就不打算替自己買(mǎi)牡蝸、肉、魚(yú),至少我在這兒期間他不會(huì)買(mǎi)。眼下我們得靠吃小扁豆和米飯攝取營(yíng)養(yǎng),還有存在頂樓上的各種于貨,連上星期買(mǎi)的奶油他也不肯浪費(fèi)。他煉奶油時(shí)散發(fā)出的氣味叫人受不了,從前他一煉奶油我就得先逃出去,現(xiàn)在倒可以堅(jiān)持下來(lái)了。若是我受不了,把吃到肚里的東西都吐出來(lái),他才高興哩,那樣他可以把我吐出的東西和干面包、發(fā)霉的奶酪以及用不新鮮的牛奶加發(fā)臭的奶油做的小油餅干一起儲(chǔ)存在碗柜里。

看來(lái)過(guò)去五年來(lái)他屁事都沒(méi)干過(guò),一分錢(qián)的買(mǎi)賣(mài)也沒(méi)做成,他的生意全完蛋了。他同我談起印度洋里的珍珠——可以指望憑它過(guò)一輩子的大珍珠。他說(shuō)阿拉伯人把這門(mén)生意給毀了,同時(shí)每天都向那個(gè)某某神禱告,這使他仍抱有一線希望。他跟這位神交情不錯(cuò),明白如何哄騙他,如何從他那兒騙幾個(gè)錢(qián)用。這全然是一種商業(yè)交往,作為每天櫥柜前那番恭維話的交換,他得到一份豆子和大蒜,更不用說(shuō)腋窩里那對(duì)腫脹的睪丸了。他堅(jiān)信最終一切都會(huì)變得圓滿,那些珠子有朝一日仍會(huì)賣(mài)出去,也許再過(guò)五年,也許再過(guò)二十年——等布瑪魯姆神樂(lè)意的時(shí)候。

“等買(mǎi)賣(mài)又興隆了,你替我寫(xiě)信就會(huì)得到百分之十的利潤(rùn)。不過(guò)你先得寫(xiě)封信看看我們是不是能從印度賒帳,等答復(fù)得六個(gè)月,也許七個(gè)月……印度的船開(kāi)得太慢!边@家伙一點(diǎn)兒時(shí)間概念都沒(méi)有,有時(shí)我問(wèn)他睡得好不好,他便說(shuō),“哦,好,安德里,睡得好極了……有時(shí)候我三天睡了九十二個(gè)鐘頭!

早上他通常很虛弱,什么事也于不了。他的胳膊!那可憐的、歪七扭八的、丁字形的胳膊!有時(shí)看到他把它扭著伸到頸后我便納悶他怎樣把它再放回原處。若不是他腆著一個(gè)大肚子,他便會(huì)令我憶起梅德?tīng)柖囫R戲團(tuán)里的一個(gè)專(zhuān)作柔體表演的雜技演員,只需要再摔斷一條腿就行。每當(dāng)他見(jiàn)我掃地毯,見(jiàn)到我揚(yáng)起一大團(tuán)灰塵,他就像一個(gè)小矮人一樣咯咯叫開(kāi)了。“好!干得好極了。現(xiàn)在我要撿起那些難掃的東西了。”這話是說(shuō)我漏掉了一點(diǎn)灰塵,這是他禮貌地挖苦人的方式。

下午總有幾個(gè)從珍珠市上來(lái)的老朋友到家里拜訪他,全是溫文爾雅、滿口甜言蜜語(yǔ)的狗東西,全有一對(duì)母鹿般含情脈脈的眼睛。他們圍坐在桌旁喝花茶,嘴里發(fā)出很響的嘶嘶聲。這時(shí)納南塔蒂像一個(gè)自負(fù)的小官吏一樣上竄下跳,或是指著地板上的一點(diǎn)點(diǎn)灰塵用油滑的腔調(diào)對(duì)我說(shuō)——“請(qǐng)你把它斂起來(lái)好嗎,安德里?”客人們一到他便故作殷勤地走到櫥柜那兒取出干面包片,那還是他一星期前烤的,吃起來(lái)有一股強(qiáng)烈的腐爛木頭味。哪怕一點(diǎn)兒面包屑也不能扔掉,如果面包變得太酸了,他便拿下樓去給那個(gè)看門(mén)人,據(jù)他自己說(shuō)這人對(duì)他一直很好。也是據(jù)他自己說(shuō)的,這個(gè)看門(mén)人得到陳面包很高興,要用它做面包布叮有一天我的朋友阿納托里來(lái)看我,納南塔蒂很高興,一定、要挽留阿納托里喝茶,一定要他嘗嘗干巴巴的小油餅和陳面包。

他說(shuō),“你一定天天來(lái)教我俄語(yǔ)。很好的語(yǔ)言,俄語(yǔ)……我想學(xué)會(huì)說(shuō)俄語(yǔ)。那話是怎么說(shuō)的——波什特?請(qǐng)你替我把它寫(xiě)下來(lái),安德里……我一定要用打字機(jī)把它打出來(lái),叫他看看我的技術(shù)。”他在收到撞壞他胳膊的人付的賠償費(fèi)后買(mǎi)了這部打字機(jī),醫(yī)生推薦說(shuō)這是一種很好的鍛煉。不過(guò)沒(méi)過(guò)多久他就對(duì)打字機(jī)膩味了,因?yàn)檫@是一部英國(guó)造的打字機(jī)。

他聽(tīng)說(shuō)阿納托里會(huì)彈曼陀鈴,便說(shuō),“太好了!你一定天天來(lái),教我玩這種樂(lè)器。等生意好一點(diǎn)兒了我也要買(mǎi)一只曼陀鈴,這對(duì)我的胳膊是有好處的!钡诙焖麖目撮T(mén)人那兒借了一部留聲機(jī),“請(qǐng)你教我跳舞,安德里。我的肚子太大了。”我倒希望他有朝一日買(mǎi)一塊上等牛排,這樣我就可以對(duì)他說(shuō),“請(qǐng)你替我咬一口,無(wú)足輕重先生。我的牙不大好!”

我剛才說(shuō)過(guò),自從我來(lái)后納南塔蒂就變得格外挑剔了。他說(shuō),“昨天你犯了三個(gè)錯(cuò)誤,安德里。第一,你忘了關(guān)上衛(wèi)生間的門(mén),里面嗡嗡響了一夜;第二,你讓廚房窗子開(kāi)著,結(jié)果今早窗子打破了;第三,你還忘了把奶瓶放出去!睡覺(jué)前一定想著把奶瓶放出去,到了早上一定記著把面包端進(jìn)來(lái)!

他的朋友凱皮每天來(lái)看看有沒(méi)有來(lái)自印度的客人,他等納南塔蒂出了門(mén)便匆忙奔向食品櫥,吞下藏在一只玻璃罐里的一條條面包。他堅(jiān)持說(shuō)面包已經(jīng)不新鮮了,不過(guò)仍像老鼠一樣很快吞下去。凱皮是個(gè)小偷、寄生在人身上的虱子,他把自己牢牢地附著在哪怕是最窮的同胞的皮膚上。根據(jù)凱皮的觀點(diǎn),這些同胞全是大富豪。為了一支馬尼拉雪前和買(mǎi)一杯酒的錢(qián)他愿意舔隨便哪個(gè)印度人的屁股。記住,印度人的屁股,英國(guó)人的可不行。他有巴黎每一家妓院的地址,還有價(jià)目表,甚至從十法郎一回的下等妓院中他也能得到一筆小小的傭金,他還知道到你想去的地方的最近路線,他先問(wèn)你愿不愿坐出租車(chē)去,如果你不愿,他就提議坐公共汽車(chē),如果覺(jué)得車(chē)費(fèi)太貴就坐電車(chē)或地鐵去。他或許會(huì)主動(dòng)提出步行送你去,節(jié)省一兩個(gè)法郎,因?yàn)樗芮宄局幸欢〞?huì)路過(guò)一家煙鋪,你只好給他買(mǎi)一支雪茄。

從某種意義上講,凱皮是個(gè)有意思的人,除了每夜同女人睡一覺(jué)之外,他根本沒(méi)有別的野心。他掙的錢(qián)少得可憐,卻把每一文都擲在舞廳里面了。他在孟買(mǎi)有一個(gè)妻子和八個(gè)孩子,不過(guò)這并不妨礙他向又蠢又沒(méi)有心眼、上了他的當(dāng)?shù)呐颓蠡椤K诳锥嗳钟幸粏?wèn)小房子,每月付六十法郎房租。墻壁是他自己裱糊的,為此他很自豪。他的鋼筆里灌的是紫羅蘭色的墨水,因?yàn)檫@種顏色持久些。他自個(gè)兒擦皮鞋,熨褲子,洗衣服。為了一支雪茄,你芳稱(chēng)其為“方頭雪茄”也行,他樂(lè)意領(lǐng)著你走遍整個(gè)巴黎。你若站下看一件襯衣或是一顆襯衫領(lǐng)扣,他便馬上來(lái)精神了。“別在這兒買(mǎi),”他會(huì)說(shuō),“他們要價(jià)太高。我?guī)闳ヒ粋(gè)便宜些的鋪?zhàn)。”你還來(lái)不及想,他便把你匆匆拉到另一個(gè)櫥窗前,還是同樣的領(lǐng)帶、襯衣和襯衫領(lǐng)扣。也許還是原先那間鋪?zhàn),只是你看不出。凱皮一聽(tīng)到你打算買(mǎi)點(diǎn)兒什么便活躍起來(lái),他問(wèn)你許多問(wèn)題,把你拽到許多鋪?zhàn)永锶ィ詈竽銜?huì)不可避免地口渴,只好請(qǐng)他喝一杯。接著你會(huì)驚奇地發(fā)現(xiàn)又置身于一家煙店里了——也許仍是原先那家——?jiǎng)P皮又油腔滑調(diào)地低聲說(shuō),“請(qǐng)你行行好給我買(mǎi)支雪茄吧!”不論你打算做什么,哪怕只是走到前面拐彎處,凱皮都要幫你省勁兒,他要指給你最近的路,東西最便宜的鋪?zhàn)、菜給得最多的飯館,因?yàn)椴还苣愦蛩愀墒裁炊挤墙?jīng)過(guò)一家煙店不可。爆發(fā)一場(chǎng)革命也好,工廠停工也好,實(shí)行檢疫隔離也好,晚上舞曲一奏響凱皮一定得趕到“紅房子”,“奧林匹亞”或“昂熱·魯日”舞廳去。

那天他帶來(lái)一本書(shū)讓我看,書(shū)中講的是一位神職人員和一家印度報(bào)紙的編輯之間一場(chǎng)廣為人知的官司。似乎是編輯公開(kāi)指責(zé)神職人員生活墮落,還進(jìn)一步指控這位神職人員有性玻凱皮說(shuō)準(zhǔn)是梅毒,納南塔蒂卻斷言是淋病,在納南塔蒂口中,一切都得稍微添油加醋一番。究竟是什么病誰(shuí)也無(wú)從得知,納南塔蒂開(kāi)心地說(shuō),“安德里,請(qǐng)你說(shuō)說(shuō)書(shū)上講些什么。我沒(méi)法看,我的胳膊痛!苯又,為了給我鼓勁兒他又說(shuō),“這是本講睡女人的好書(shū),凱皮是為你拿來(lái)的。他什么都不想,專(zhuān)想姑娘,他睡過(guò)那么多姑娘——正像克里什納一樣。我們不大相信這件過(guò)一會(huì)兒他帶我上頂樓去,這兒塞滿了從印度運(yùn)來(lái)的錫罐和破爛,裹在粗麻布和厚紙里。他說(shuō),“我把姑娘們帶到這兒來(lái)!又钟粲舨粯(lè)地補(bǔ)充道,“我跟女人睡覺(jué)不太拿手,安德里。

現(xiàn)在我已不再跟她們睡了,只是摟著她們說(shuō)說(shuō)那些話,現(xiàn)在我只愿說(shuō)那些話了。”沒(méi)有必要再聽(tīng)他說(shuō)下去了,我知道他又要講起他的胳膊了,我看到他躺著,撞斷的胳膊在床的一側(cè)蕩來(lái)蕩去。叫我吃驚的是他又添了一句,“我睡女人沒(méi)有多大本事,我從來(lái)就不是一個(gè)好嫖客。我兄弟才叫棒呢!每天三次,天天如此。凱皮也不錯(cuò)——同克里什納一樣。”

現(xiàn)在他的思想都集中在這件“嫖的事情”上。到了樓下那間小房子里,他跪在敞開(kāi)的食品櫥前向我講述一度有錢(qián)、他太太和孩子們都在這兒時(shí)的情景。每逢假日他便帶太太到萬(wàn)國(guó)宮租一個(gè)房間過(guò)夜,每間房子的式樣都迎然不同,他太太很喜歡那兒!澳鞘且粋(gè)嫖的好地方,安德里,我知道所有的房間我們正呆在里面的小房間的墻上貼滿了照片,家族中每一分支都有照片,嚴(yán)然是印度國(guó)的縮影。這個(gè)家系圖上的大部分成員看起來(lái)猶如枯萎的樹(shù)葉,女人們都顯得弱不禁風(fēng),目光里有一種戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、擔(dān)驚受怕的神情,而男人卻顯得機(jī)警、聰明,一副受過(guò)教育的黑猩猩的派頭。他們?nèi)谶@兒了,大約有九十人,照片上還有白色的閹公牛、牛糞餅,他們枯瘦的腿、老式眼鏡,偶爾人們還在照片背景上看到一片干燥的土地、一截就要倒坍的墻、一座胳膊彎曲的神像,那是一種人形的蜈蚣。這幅人物群像有一種十分怪誕、非常不諧調(diào)的氣氛,看到它的人不可避免地會(huì)想起從喜馬拉雅山脈一直延伸到錫蘭山巔的一大串寺廟。這是一大批建筑物,美得叫人驚嘆不已,同時(shí)卻又顯得很可怕,是丑惡的恐怖。這是肥沃的土地引起的聯(lián)想,已耗盡印度國(guó)土的無(wú)數(shù)陰謀使這片土地也變得動(dòng)蕩不安。瞧瞧這些寺廟前熙熙攘攘的紛亂人群,一個(gè)人便會(huì)受這些黑皮膚的英俊民族的極大感染,這些民族在過(guò)去三千年或更長(zhǎng)的時(shí)間里通過(guò)性交將自己的家譜神秘地同別的民族融合在一起。這些贏弱的男女的目光炯炯有神,從照片里射出來(lái),他們像那些英武有力的塑像投下的消瘦影子,這些石塑的、壁畫(huà)上畫(huà)的人物遍布整個(gè)印度,以便讓在這兒相互融合的各個(gè)種族的英雄神話傳說(shuō)永遠(yuǎn)長(zhǎng)存,留在同胞們心中。我看到的只是這石雕的廣闊夢(mèng)境的一個(gè)片斷,這些就要倒塌的呆板的大廈上裝飾著寶石,凝聚著人類(lèi)的精液。這令人眼花綜亂的種種奇思遐想叫我全然沉溺于其中,也使不同人種的五億人民表現(xiàn)出他們最微妙的渴求。

納南塔蒂現(xiàn)在嘈叨起他那個(gè)生孩子時(shí)死去的妹妹來(lái),種種難以說(shuō)明的、亂七八糟的怪念頭一起涌上了我的心頭。她也在墻上的照片上,一個(gè)十二三歲;又瘦又羞怯的小姑娘,拉著一個(gè)糊涂老頭的胳膊。十歲時(shí)她就嫁給了這個(gè)老色鬼,這老家伙已經(jīng)埋葬掉五個(gè)老婆了。她生了七個(gè)孩子,自己死去時(shí)卻只剩下一個(gè)孩子還活著。把她嫁給這老丑八怪是為了保住家里的珍珠,據(jù)納南塔蒂說(shuō),她快死去時(shí)對(duì)醫(yī)生低聲說(shuō),“我已對(duì)跟男人睡覺(jué)厭倦了……我不愿再睡下去受罪了,大夫。”納南塔蒂對(duì)我講述這段往事時(shí)神情嚴(yán)肅地用那只枯萎的手搔搔頭。他說(shuō),“安德里,跟人睡覺(jué)是一樁很糟糕的事情。我要教給你一個(gè)詞,它可以叫你永遠(yuǎn)吉祥如意。你一定要天天念,一遍遍地念,一定要念上一百遍。這是天下最好的一個(gè)詞,安德里……現(xiàn)在念……OOMAHARUMOOMA!”

“OOMARABOO……”

“不對(duì),安德里……是這樣的……OOMAHARU-MOOMA!”“…OMAMABOOABA……”“不對(duì),……是這樣的……”……然而,花了一個(gè)月納南塔蒂才偷偷趕到了前頭,他每星期要記住比一個(gè)詞更多的東西還是有困難的——光線不好、書(shū)的印刷很拙劣、封面破爛不堪、書(shū)頁(yè)撕破了、笨拙的翻書(shū)手指、跳狐步舞的跳蚤、埋伏在床上的虱于、他舌頭上的泡沫、時(shí)常帶的幾分醉意、嗓子眼哽住了、酒壺里的酒、發(fā)癢的手掌、呼味呼味呼吸時(shí)的痛苦、疲憊得墜入霧中的腦瓜、良心的抽搐,盛怒,肛門(mén)里噴出的氣體、胃中的火、發(fā)癢的屁股、頂樓上的老鼠以及耳朵里的喧囂聲和塵土。

若不是命運(yùn)之神的干預(yù),估計(jì)我永遠(yuǎn)也擺脫不了納南塔蒂的擺布。碰巧,一天夜里凱皮問(wèn)我愿不愿帶他的一個(gè)顧客去附近一家妓院。這個(gè)年輕人剛從印度來(lái),手頭比較拈據(jù)。他是圣雄甘地手下的人,“食鹽糾紛”期間向海邊歷史性進(jìn)軍的隊(duì)伍中的一員。他曾發(fā)誓不近酒色,不過(guò)我得說(shuō)他是甘地的一位非常好色的信徒,而且顯然很久沒(méi)有碰過(guò)女人了。我能做的只是把他領(lǐng)到拉費(fèi)里埃大街為止,他活像一條伸出舌頭的狗,而且簡(jiǎn)直就是一個(gè)自負(fù)、虛榮的小鬼!他穿一身燈芯絨西裝,戴頂貝雷帽,拿根手杖,打條絲質(zhì)寬領(lǐng)帶。他還買(mǎi)了兩支鋼筆、一部小照相機(jī)和一些花哨的內(nèi)衣,花的錢(qián)是孟買(mǎi)的商人們捐贈(zèng)的——他們要送他去英國(guó)傳播甘地的教義。

一進(jìn)漢密爾頓小姐的妓院他就無(wú)法自待了,他看到身邊圍著的一群赤裸裸的女人,便驚恐萬(wàn)狀地望著我。我說(shuō),“挑一個(gè),你可以隨便挑!彼诺妹H徊恢,竟不敢看她們一眼。他的臉脹得通紅,小聲道,“你替我挑好了!庇谑俏也换挪幻Φ貙徱曀齻円环,挑出一個(gè)身段很豐滿的年輕小妞,看來(lái)她的身體不錯(cuò)。我們?cè)诮哟抑凶碌蕊嬃纤蛠?lái),鴇兒?jiǎn)栁覟槭裁床灰舱覀(gè)姑娘。那個(gè)年輕的印度人便附和道,“對(duì)了,你也挑一個(gè)。

我不想獨(dú)自跟她呆在一起!庇谑区d兒又把姑娘們?nèi)I(lǐng)進(jìn)來(lái),我替自個(gè)兒也挑了一個(gè),一個(gè)個(gè)頭挺高、挺瘦、生了一對(duì)悲戚戚眼睛的姑娘。過(guò)后眾人都走了,只把我們四個(gè)留在接待室里。過(guò)了一會(huì)兒,那位青年甘地俯過(guò)身來(lái)耳語(yǔ)了幾句。我說(shuō),“行啊,你若是喜歡她,就帶她去吧!庇谑俏液転殡y、相當(dāng)不好意思地對(duì)兩個(gè)姑娘解釋說(shuō)我和印度人想調(diào)換女伴。我馬上看出我們這是失禮,可我的年輕朋友此刻已經(jīng)激動(dòng)了、發(fā)情了,什么也顧不得了,只有快上樓去干完那件事拉倒。

我進(jìn)了兩間緊挨著的屋子,中間有一個(gè)門(mén)相通。我估計(jì)我的伙伴打算在滿足了迫切的、急不可耐的欲望后還要再跟我把姑娘換回去。姑娘們剛剛離開(kāi)屋子去作準(zhǔn)備我便聽(tīng)到他在敲門(mén),他問(wèn),“請(qǐng)問(wèn)衛(wèi)生問(wèn)在哪兒?”我沒(méi)有想到事情的嚴(yán)重性,便勸他在坐浴盆里方便。姑娘們手里拿著毛巾回來(lái)了,我聽(tīng)到印度人在隔壁房間里格格傻笑。

正穿褲子,我猛然聽(tīng)到隔壁傳來(lái)一陣騷動(dòng),那位姑娘在高聲叫罵,罵他是豬玀,是一頭骯臟的豬。我弄不明白他究竟干了什么,居然叫姑娘發(fā)這么大的脾氣。我一只腳伸在褲腿里全神貫注地傾聽(tīng),他試圖用英語(yǔ)向她解釋?zhuān)らT(mén)越提越高,最后尖聲叫起來(lái)。

我又聽(tīng)到一扇門(mén)呼地摔上了,接著鴇兒猛沖進(jìn)我的房間,臉紅得像甜菜,兩只胳膊瘋狂地亂比劃。她尖叫道,“你應(yīng)該害臊,竟把這樣的人帶到我這兒來(lái)!他是野人……他是豬……他是……”這時(shí)我的伙伴站在她身后,恰好在門(mén)口,臉上一副極其狼狽的表情。我問(wèn)他,“你都干了些什么?”

“他干了些什么?”鴇兒嚷道。“我?guī)闳タ础S我來(lái)!”她抓住我的胳膊把我拽到隔壁屋里。“看呀!看呀!”她高聲叫著指給我看坐浴盆。

“走,咱們走!庇《刃』镒诱f(shuō)。

“等一下,你不能就這樣輕輕松松一走了事!

鴇兒站在坐浴盆旁,氣得唾沫星子亂飛,兩個(gè)姑娘也站在那兒,手里捏著毛巾。我們五人都站著看那只坐浴盆,只見(jiàn)盆里水中漂著兩截極粗的大便。鴇兒俯下身去在盆上蓋了一塊毛巾,“可怕!真可怕!”她哭喊道,“我從未見(jiàn)過(guò)這種事情!一頭豬!一頭骯臟的豬!”印度人以責(zé)備的目光望著我道,“你早該告訴我的!我不知道它沖不下去。我問(wèn)你該去哪兒,是你告訴我用這個(gè)的!彼伎炜蘖恕

后來(lái)鴇兒把我拉到一邊,現(xiàn)在她已經(jīng)理智一點(diǎn)兒了。不論怎樣,這只是一場(chǎng)誤會(huì)。興許兩位先生愿意下樓去再喝一杯——為了兩個(gè)姑娘,她倆都嚇壞了,她們沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這類(lèi)事情。假如兩位好先生愿意酬勞那個(gè)女仆一下……那個(gè),那灘東西,那灘臟東西女仆收拾起來(lái)可不是什么愉快的事兒。她聳聳肩頭,擠擠眼睛。這是一樁可悲的事情,不過(guò)也是一次意外事故。先生們?cè)谶@兒稍等一下,女仆馬上就端酒來(lái)。先生們來(lái)點(diǎn)兒香檳怎樣?好嗎?

“我想離開(kāi)這兒。”印度人有氣無(wú)力地說(shuō)。

“別太難過(guò),”鴇兒說(shuō),“事情已經(jīng)過(guò)去了。有時(shí)會(huì)出錯(cuò)的,下一回你就會(huì)問(wèn)衛(wèi)生間在哪兒了!彼^續(xù)談到衛(wèi)生間——似乎是每層樓有一間,還有一間浴室。她說(shuō),“我有很多英國(guó)客人,都是紳士。這位先生是印度人?印度人是很可愛(ài)的民族,那么聰明,那么漂亮。”

待我們走到街上,這位可愛(ài)的青年紳士差一點(diǎn)哭出聲來(lái)。他很懊悔買(mǎi)了一套燈芯絨衣服、一根手杖和兩支鋼筆,他講起發(fā)過(guò)的八個(gè)誓——不飲酒之類(lèi)的八戒。向丹地海岸跋涉途中他們連一碟冰淇淋都不準(zhǔn)吃。他還給我講了紡車(chē)的故事——圣雄甘地手下的一小批不合作主義者如何效法他們的宗師的獻(xiàn)身精神。他自豪他講述了自己怎樣在甘地身邊步行,同甘地談話,于是我產(chǎn)生了一種幻覺(jué),仿佛自己正同那穌的十二門(mén)徒之一呆在一起。

以后幾天我們經(jīng)常見(jiàn)面,他要安排同新聞?dòng)浾邥?huì)面,還要給在巴黎的印度人演講。看到這些沒(méi)有脊梁骨的惡魔互相使喚倒也有趣,同樣有趣的是看到他們一涉及到具體事務(wù)便束手無(wú)策,這些小氣而又卑鄙的對(duì)手們互相猜忌、濫施陰謀。無(wú)論哪兒有十個(gè)印度人呆在一起就準(zhǔn)會(huì)出現(xiàn)一個(gè)包含各種團(tuán)體和宗派的小印度,充滿種族、語(yǔ)言、宗教和政治上的對(duì)立。在甘地的感召下他們尚能暫時(shí)奇跡般地抱成一團(tuán),一旦甘地去世便會(huì)出現(xiàn)分裂,重新患上內(nèi)部紛爭(zhēng)和混亂這個(gè)印度人的痼疾。

這位印度青年自然是樂(lè)觀的,他到過(guò)美國(guó)并且受到美國(guó)人廉價(jià)理想主義的不良影響,他被蠱惑了,被無(wú)處不在的浴缸、賣(mài)小擺設(shè)的五分一角商店、熙熙攘攘的人群、高效率、機(jī)械化、高工資、免費(fèi)圖書(shū)館等蠱惑了。他的理想是把印度美國(guó)化,他根本不贊同甘地的倒退狂熱,他說(shuō),“前進(jìn)”,像“基督教青年會(huì)”會(huì)員那樣前進(jìn)。聽(tīng)他講述美國(guó)觀感后我看出指望甘地實(shí)現(xiàn)那個(gè)必將徹底擊敗命運(yùn)安排的奇跡是十分荒謬的。印度的敵手不是英國(guó),而是美國(guó)。印度的敵手是時(shí)代精神,是時(shí)鐘上一只不能撥回的指針。沒(méi)有什么能幫助消除這種毒死整個(gè)世界的病毒,美國(guó)即意味著毀滅的厄運(yùn),她會(huì)把全世界拉入無(wú)底深淵。

這個(gè)印度人認(rèn)為美國(guó)人是一個(gè)非常容易上當(dāng)受騙的民族,他講起那些曾資助過(guò)他的、容易輕信的人——教友派教徒、唯一神教派教徒、通神學(xué)者、新思想者、安息日會(huì)的會(huì)員,等等。

這個(gè)機(jī)靈的年輕人懂得如何見(jiàn)風(fēng)使舵,他會(huì)在適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)叫淚水涌出眼眶。他懂得如何募集捐款、如何哀求牧師的太太、如何向母親和女兒同時(shí)調(diào)情。乍一看,你會(huì)以為他是一位圣人,而他也的確是現(xiàn)代的新潮圣人,一位受過(guò)玷污的圣人,他能一口氣講一大串關(guān)于愛(ài)情、友愛(ài)、浴缸、衛(wèi)生設(shè)備和效率之類(lèi)的事。

他在巴黎逗留的最后一夜都奉獻(xiàn)給“嫖的事情”了。白天他的日程全排滿了——出席會(huì)議、擬電文、會(huì)晤、讓報(bào)紙記者拍照、情意纏綿的道別、向組織里的中堅(jiān)分子提出忠告,等等,等等。到吃晚飯時(shí)他決定把煩惱暫且拋在一邊,他叫了香檳酒下飯,他朝侍者噼噼啪啪捻手指,總之他的舉止正符合他的身份——一個(gè)粗莽的小鄉(xiāng)巴佬。好玩的地方已去得夠多的了,他便提議由我?guī)ヒ粋(gè)原始一點(diǎn)兒的場(chǎng)所,他情愿去一個(gè)非常便宜的地方,一次叫上兩三個(gè)姑娘。于是我?guī)刂呐鍫柫质a大道走,一路上不停地告誡他小心錢(qián)包。在奧貝爾維勒附近我們闖進(jìn)一家下等妓院,身邊立即圍上一群姑娘。沒(méi)過(guò)幾分鐘他就在同一個(gè)光屁股姑娘跳舞了,這是一個(gè)大塊頭金發(fā)女郎,肥得下巴上盡是皺榴。有十幾次我看到鑲滿整個(gè)房間的鏡子里映出她的屁股,印度人黑瘦的手指執(zhí)拗地?fù)е。桌上擺滿了啤酒杯,鋼琴在喘息。沒(méi)有主顧的姑娘都靜靜地坐在皮椅子上,像一窩黑猩猩一樣默默地搔癢。這兒似乎有一種被壓抑的混亂氣氛,一種被壓制下去的暴力行為,仿佛期待中的爆炸需要某種十分細(xì)微的細(xì)節(jié)安排,某種細(xì)微而又全然無(wú)準(zhǔn)備、完全不可預(yù)見(jiàn)的東西。這種迷迷糊糊的幻想狀態(tài)既允許一個(gè)人置身于一個(gè)事件之中又叫他保持冷漠,在這種狀態(tài)中那尚未可知的小小細(xì)節(jié)開(kāi)始模糊而又執(zhí)著地凝聚,形成怪異的晶體,像窗子上結(jié)的霜,那些霜樣的晶體顯得這么怪誕,這么徹底無(wú)拘無(wú)束,這么奇形怪狀,然而它們的命運(yùn)卻要由最最嚴(yán)酷的自然法則操縱,而我心中產(chǎn)生的感情亦是一樣。它也要服從一些不可抗拒的規(guī)律。

我的整個(gè)生命要服從環(huán)境的支配,這是它以前不曾經(jīng)歷過(guò)的。可以稱(chēng)作是我身體軀殼的東西好像在縮孝在壓縮,平常干癟的肌體也在蜷縮,其表皮只能感覺(jué)到神經(jīng)末梢的調(diào)節(jié)。

我的實(shí)質(zhì)越真實(shí),越實(shí)在,近在咫尺,看得見(jiàn)摸得著的、把我擠出來(lái)的現(xiàn)實(shí)也就變得越微妙、越不可捉摸,我越來(lái)越固定不變,而我眼前的景物卻以同樣的程度越來(lái)越膨脹。緊張狀態(tài)達(dá)到了無(wú)以復(fù)加的程度,再加上一丁點(diǎn)兒外力,哪怕是極小的一點(diǎn)也會(huì)粉碎一切。在極短的一剎那間,我體驗(yàn)到了那種超然的明晰,據(jù)說(shuō)只有癲癇病人才具有這種洞察力。我完全喪失了時(shí)間和空間幻覺(jué),與此同時(shí)世界沿著一條沒(méi)有軸的子午線在上演它的戲。在這轉(zhuǎn)瞬即逝的永恒中我覺(jué)得一切都有道理,都是完全順理成章的,我還體驗(yàn)到將這一團(tuán)亂七八糟的東西都拋在后面的內(nèi)心中的激烈思想斗爭(zhēng)。我感到罪惡在這里蠢蠢欲動(dòng),要在明天大吵大鬧地出現(xiàn)。我感到了如在柞臼中被搗碎的苦痛,感到了掩面痛哭的悲痛。在時(shí)間的子午線上毫無(wú)正義可言,只有創(chuàng)造了真實(shí)和戲劇幻黨的行動(dòng)詩(shī)篇。無(wú)論何時(shí)何地,人們一旦同無(wú)限的宇宙相遇,那種使釋迎牟尼和耶穌顯得像神的大慈大悲精神就蕩然無(wú)存?刹赖氖虑榫侨祟(lèi)從這堆糞中創(chuàng)造出了玫瑰花,而是他們出于這樣或那樣的原因居然想要玫瑰花。人類(lèi)出于這樣或那樣的原因在尋找奇跡,為了達(dá)到目的他們不惜從血泊中涉過(guò)。他們用各種主義使自己敗壞,他們樂(lè)意叫自己縮為一個(gè)影子——只要一生中有一秒鐘可以閉上眼睛回避令人厭惡的現(xiàn)實(shí)。丟臉、恥辱、窮困、戰(zhàn)爭(zhēng)、犯罪、無(wú)聊——一切都被忍受著,因?yàn)樗麄儓?jiān)信一夜之間會(huì)發(fā)生某種事情,會(huì)出現(xiàn)一個(gè)使生活變得可以忍受的奇跡。與此同時(shí),人體內(nèi)有一只儀表在走,沒(méi)有人能伸手進(jìn)去關(guān)上它。有人在吃生命之面包,飲生命之酒,與此同時(shí)有位骯臟、肥蟑螂一樣的牧師躲在地下室里大吃大喝,這時(shí)地面上的街燈下有一個(gè)鬼影似的主人咂咂嘴唇,血像水一樣淡。在沒(méi)完沒(méi)了的折磨和苦難中沒(méi)有奇跡出現(xiàn),甚至連慰藉人的一墾半點(diǎn)都沒(méi)有。只有思想,蒼白無(wú)力,必須靠屠殺養(yǎng)肥自己的思想,像膽汁一樣產(chǎn)生的思想,像豬的肚子被劃開(kāi)會(huì)露出來(lái)的內(nèi)臟。

于是我想到,假如這個(gè)人類(lèi)永遠(yuǎn)朝思暮想的奇跡原來(lái)什么也不是,只是甘地的這位忠實(shí)弟子在坐浴盆里拉的兩截粗粗的大便,那將是怎樣的一個(gè)奇跡埃假如在宴會(huì)桌已擺好,吃飯的鈴聲已響起了最后一剎那,在事先并沒(méi)有告知大家的情況下一只大銀盤(pán)突然端上來(lái),連瞎于也可以看到上面不偏不倚、不歪不斜地?cái)[著兩截粗粗的大便——我認(rèn)為這才是最叫人驚嘆不已的奇跡,比人們盼望的任何奇跡更刺激。大家都不會(huì)預(yù)料到,所以說(shuō)這是叫人驚嘆不已的。它又是比最最荒誕的奇思異想更叫人驚嘆不己的,因?yàn)殡m然人人都可能猜到這種可能性,卻沒(méi)有一個(gè)人猜中,而且今后也不見(jiàn)得會(huì)有人猜中。

不知怎么搞的,意識(shí)到?jīng)]有一件事情是有指望的倒對(duì)我產(chǎn)生了有益的影響。多少個(gè)星期、多少個(gè)月、多少年來(lái),實(shí)際上是一輩子,我一直在盼望發(fā)生什么事情——會(huì)改變我的生活的外來(lái)事件,F(xiàn)在,猛然受到樣樣皆沒(méi)有指望的事情的啟發(fā),我覺(jué)得如釋重負(fù),覺(jué)得肩上一個(gè)沉重負(fù)擔(dān)已卸下。黎明時(shí)我同這個(gè)年輕的印度人分手,事先向他討了夠租一間房的幾個(gè)法郎。朝蒙帕納斯走去時(shí)我打定主意讓自己隨波逐流,對(duì)命運(yùn)不做一點(diǎn)兒抵抗,不管它是兇是吉。迄今為止,在我身上發(fā)生的一切尚不足以毀滅我,除了我的夢(mèng)幻,它現(xiàn)在也還不曾毀掉什么。我未受損害,這個(gè)世界也未受損害。明天也許會(huì)爆發(fā)一場(chǎng)革命,出現(xiàn)一場(chǎng)瘟疫,發(fā)生一場(chǎng)地震,明天也許不會(huì)剩下一個(gè)可以向他尋求同情,幫助和信任的人。我認(rèn)為這場(chǎng)大災(zāi)難已經(jīng)顯露出跡象,我再也不會(huì)像此時(shí)此刻這樣真的一人獨(dú)處。我打定主意什么也不再堅(jiān)持,什么也不再指望,從今以后我要像牲口一樣生活,像一只猛獸,一個(gè)流浪漢、一個(gè)強(qiáng)盜。即使宣戰(zhàn),我又命中注定要上前線,我也會(huì)抓起刺刀去戮,一直戮到刀柄。如果那天的命令是強(qiáng)奸女人,那么我就會(huì)不遺余力地去強(qiáng)奸。就在此刻,就在新的一天到來(lái)的這寧?kù)o黎明之際,這個(gè)世界不是充滿著罪惡和悲傷嗎,可曾有哪一人類(lèi)天性中的成分被歷史無(wú)休止的進(jìn)程所改變,根本地、重大地改變?實(shí)情是,人類(lèi)被他稱(chēng)之為自己天性中較好的那一部分叛賣(mài)了,在精神的極限上,人類(lèi)再次發(fā)現(xiàn)自己像野人一樣赤裸著身子?梢哉f(shuō),當(dāng)人類(lèi)找到上帝時(shí)他們自己被剔光了肉,成為一個(gè)骨架。為了重新長(zhǎng)上肉,他必須再活一遭!吧系邸边@個(gè)詞一定得變成肉,這是靈魂的渴求。不論我的眼睛看到了多么碎的面包屑,我都要猛撲上去把它吞下去。若是活著便是至高無(wú)上的,我就活著,哪怕為此一定要成為一個(gè)吃人生番也罷。直到現(xiàn)在我一直在設(shè)法保住我這寶貴的臭皮囊,保住包著骨頭的那幾塊肉。這種生活該完結(jié)了,我已忍到極限,我的背已貼到墻上,無(wú)法再后退。就歷史的演變來(lái)說(shuō)我已死去,倘若還有什么希望我只好再趕回來(lái)。我找到了上帝,但上帝也無(wú)濟(jì)于事。我只是在精神上死了,肉體上仍活著,而在道德上我又是自由的。我已告別世界是一個(gè)動(dòng)物園,黎明正在一個(gè)新世界里降臨,一個(gè)弱肉強(qiáng)食的世界,精瘦的靈魂揮舞鋒利的爪子在其中漫游。如果我是一頭鬣狗,我準(zhǔn)是一只瘦弱,饑餓的鬣狗,我這就出發(fā)去喂肥自己。

是一輩子,我一直在盼望發(fā)生什么事情——會(huì)改變我的生活的外來(lái)事件,F(xiàn)在,猛然受到樣樣皆沒(méi)有指望的事情的啟發(fā),我覺(jué)得如釋重負(fù),覺(jué)得肩上一個(gè)沉重負(fù)擔(dān)已卸下。黎明時(shí)我同這個(gè)年輕的印度人分手,事先向他討了夠租一間房的幾個(gè)法郎。朝蒙帕納斯走去時(shí)我打定主意讓自己隨波逐流,對(duì)命運(yùn)不做一點(diǎn)兒抵抗,不管它是兇是吉。迄今為止,在我身上發(fā)生的一切尚不足以毀滅我,除了我的夢(mèng)幻,它現(xiàn)在也還不曾毀掉什么。我未受損害,這個(gè)世界也未受損害。明天也許會(huì)爆發(fā)一場(chǎng)革命,出現(xiàn)一場(chǎng)瘟疫,發(fā)生一場(chǎng)地震,明天也許不會(huì)剩下一個(gè)可以向他尋求同情,幫助和信任的人。我認(rèn)為這場(chǎng)大災(zāi)難已經(jīng)顯露出跡象,我再也不會(huì)像此時(shí)此刻這樣真的一人獨(dú)處。我打定主意什么也不再堅(jiān)持,什么也不再指望,從今以后我要像牲口一樣生活,像一只猛獸,一個(gè)流浪漢、一個(gè)強(qiáng)盜。即使宣戰(zhàn),我又命中注定要上前線,我也會(huì)抓起刺刀去戮,一直戮到刀柄。如果那天的命令是強(qiáng)奸女人,那么我就會(huì)不遺余力地去強(qiáng)奸。就在此刻,就在新的一天到來(lái)的這寧?kù)o黎明之際,這個(gè)世界不是充滿著罪惡和悲傷嗎,可曾有哪一人類(lèi)天性中的成分被歷史無(wú)休止的進(jìn)程所改變,根本地、重大地改變?實(shí)情是,人類(lèi)被他稱(chēng)之為自己天性中較好的那一部分叛賣(mài)了,在精神的極限上,人類(lèi)再次發(fā)現(xiàn)自己像野人一樣赤裸著身子?梢哉f(shuō),當(dāng)人類(lèi)找到上帝時(shí)他們自己被剔光了肉,成為一個(gè)骨架。為了重新長(zhǎng)上肉,他必須再活一遭!吧系邸边@個(gè)詞一定得變成肉,這是靈魂的渴求。不論我的眼睛看到了多么碎的面包屑,我都要猛撲上去把它吞下去。若是活著便是至高無(wú)上的,我就活著,哪怕為此一定要成為一個(gè)吃人生番也罷。直到現(xiàn)在我一直在設(shè)法保住我這寶貴的臭皮囊,保住包著骨頭的那幾塊肉。這種生活該完結(jié)了,我已忍到極限,我的背已貼到墻上,無(wú)法再后退。就歷史的演變來(lái)說(shuō)我已死去,倘若還有什么希望我只好再趕回來(lái)。我找菱、·上帝,但上帝也無(wú)濟(jì)干事。我只是在精神上死了·肉體上仍活著,而在道德上我又是自由的。我已告別世界是一個(gè)動(dòng)物園,黎明正在一個(gè)新世界里降臨,一個(gè)弱強(qiáng)食的世界,精瘦的靈魂揮舞鋒利的爪子在其中漫游。我是一頭霓狗,我準(zhǔn)是一只瘦弱,饑餓的霓狗,我這就出發(fā)去喂肥自己。

上一頁(yè)】  【回目錄】  【下一頁(yè)

搜索更多關(guān)于亨利 米勒 北回歸線 南回歸線 的資料

請(qǐng)你點(diǎn)此糾錯(cuò)或發(fā)表評(píng)論 文章錄入:1587069121    責(zé)任編輯:Gaoge 
相 關(guān) 文 章
隨機(jī)推薦