冷天來臨時(shí)公主不見了，工作室里只有一個(gè)小火爐，使人越來越不舒服。臥室冷得像個(gè)冰窖，廚房也好不了多少，只有火爐周圍的一刊、塊地方是真正暖和的。于是瑪莎又找了一個(gè)被閹割過的雕刻家，她離開前還對(duì)我們講了這個(gè)人的情況。幾天后她又想回到我們這兒來，可是菲爾莫堅(jiān)決不同意。她抱怨說雕刻家不停地吻她，弄得她一夜睡不成覺，而且沒有熱水，無法使用灌洗器。最后她還是認(rèn)為不回來也一樣，她說，“這樣我身邊再也沒燭臺(tái)了�？傆心莻�(gè)燭臺(tái)……叫我受不了。你們要是老老實(shí)實(shí)地不招惹我，我當(dāng)時(shí)是不會(huì)離開的……”瑪莎走后，我們晚上的消遣方式變得全然不同了。我們經(jīng)常坐在火爐旁，喝著加了熱水的烈酒談?wù)撛诿绹鴷r(shí)的生活。我們談?wù)撍目谖蔷秃孟裼肋h(yuǎn)不再指望回到那兒去了。菲爾莫有一張紐約市地圖，他把它釘在墻上，于是我們常�；ㄈフ麄�(gè)晚上探討巴黎和紐約這兩個(gè)城市共有的優(yōu)點(diǎn)。我們?cè)谟懻撝惺遣豢杀苊獾匾劦交萏芈@個(gè)人，這個(gè)美國在其短促的歷史上造就的一個(gè)孤零零的人物。在惠特曼的詩中，整幅美國景象有了生命力——她的過去和未來、她的誕生和死亡，美國有價(jià)值的一切惠特曼都已說到，沒有更多的話可說了。未來是屬于機(jī)器、 屬于機(jī)器人的�；萏芈庆`與肉的詩人，是第一個(gè)，也是最后一個(gè)詩人。今天他的詩幾乎已無法解讀了，這是一座刻滿粗糙的神秘符號(hào)的紀(jì)念碑，我們沒有解讀它的鑰匙。歐洲語言沒有一種可與他創(chuàng)造的不朽精神相提并論，歐洲已到處皆是藝術(shù)品，她的土地中盡是死人骨頭，她的博物館被掠來的珍寶塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，不過歐洲從未得到的是一種自由、健康的精神，也就是你可以稱其為“人”的精神。歌德離這方面最近，但是相比之下歌德不過是一件填進(jìn)東西的襯衣。歌德是一位有名望的公民，一個(gè)學(xué)究、一個(gè)令人生厭的家伙、一個(gè)多才多藝的人物，只是他身上打著德國的雙鷹商標(biāo)。歌德的安詳，那種寧靜、氣派十足的態(tài)度不過是一個(gè)德國資產(chǎn)階級(jí)神靈在昏昏迷迷地沉睡。歌德是事情的結(jié)尾，惠特曼卻是開端。
討論過一陣這類事情后我有時(shí)便起身穿好衣服出去散步，我穿起毛衣和菲爾莫的風(fēng)衣，又在上面套上一件披肩。這種陰濕寒冷的氣候很難抵擋，只有精神堅(jiān)強(qiáng)才行。人們都說美國是一個(gè)極冷和極熱氣候并存的國家，而且溫度計(jì)上顯示出的嚴(yán)寒溫度在這兒是聞所未聞的，不過巴黎的寒冬也是美國所沒有的，這是心理上體驗(yàn)到的寒冷，心里冷，身上也冷。這兒從不結(jié)冰，也就無所謂解凍了。人們學(xué)會(huì)了如何抵御遒勁、清新的寒冷氣候，正如他們用高墻、門閂和百葉窗，用不斷咆哮、說話刻雹蓬頭垢面的看門人來防止別人侵入他們的隱私一樣。他們加強(qiáng)自己抵抗寒冷的能力，保暖是關(guān)鍵。保暖和安全，這樣他們便可以在安逸中爛掉。在一個(gè)陰濕的冬夜里根本毋須查閱地圖以確定巴黎的緯度，它是一個(gè)北方城市，是建在填滿人腦殼和人骨的沼澤地上的前哨。沿著林蔭道有冰涼的人造電氣熱源，這就是用紫外線打出的“皆大歡喜”，在它的照射下光顧一連串杜邦咖啡店的顧客顯得像生了壞疽的尸首�！敖源髿g喜！”這是滋養(yǎng)孤苦伶仃的乞丐的金玉良言，他們?cè)诿擅杉?xì)雨般的紫色光線照射下整夜在街上走來走去。凡有光線的地方總有一點(diǎn)點(diǎn)熱氣，看著大腹便便、無衣食之憂的王八蛋們喝下一杯杯烈酒和熱氣騰騰的黑咖啡，一個(gè)叫花子也會(huì)暖和起來，凡是有光線的地方人行道上總會(huì)有人，他們互相推擠，透過臟內(nèi)衣，通過惡臭的、詛咒謾罵時(shí)哈出的氣釋放出一點(diǎn)兒熱量，像牲口一樣�；蛟S熙熙攘攘的景觀會(huì)延續(xù)八到十個(gè)街區(qū)，過后街道又沉入黑夜之中，陰沉、污穢、黑暗的夜，像湯碗里凝結(jié)的動(dòng)物油。參差不齊的住宅延伸了好多個(gè)街區(qū)，每扇窗都緊閉著，鋪面都閂著、鎖著。這是連綿多少英里的石筑監(jiān)牢，里面沒有一絲熱氣，狗和貓全同金絲雀一道呆在屋里，蟑螂和臭蟲都被妥當(dāng)?shù)乇O(jiān)禁起來了�！敖源髿g喜”。如果你一文不名，為什么不拿幾份舊報(bào)紙?jiān)诖蠼烫玫呐_(tái)階上給自己鋪一張床？那兒的門都閂好了，而且不會(huì)有管理人員來打攪你。睡在地鐵門外更好，那兒有人給你做伴。在一個(gè)下雨的夜里看看他們吧，他們?nèi)翊矇|一樣僵硬地躺著——男人、女人、虱子，全抱成一團(tuán)，用報(bào)紙遮擋別人吐唾沫和沒有腿的害蟲。到橋下或市場(chǎng)上的棚子底下看看他們吧，同像珠寶一樣裝在袋子里的干凈新鮮蔬菜相比，他們是多么卑賤呀！就連油膩膩的鉤子上掛著的死馬、死牛和死羊看起來也更誘人些，至少明天我們還要吃這些東西，甚至它們的腸肚也有用途�？赡切┧谟昀�、渾身發(fā)臭的叫花子又有什么用呢？他們能替我們做什么？他們叫我們流五分鐘血，如此而已。
唉，得了，這些是基督教誕生兩千年后的夜間我在雨中散步時(shí)產(chǎn)生的感想。至少現(xiàn)在那些鳥兒都有人養(yǎng)活了，還有貓和狗。每一回從看門人窗下經(jīng)過并且被她惡狠狠地盯住瞧了個(gè)夠之后，我就會(huì)產(chǎn)生一種瘋狂的欲念，想掐死世上所有的鳥類。在每一顆冷酷的心靈深處仍有一兩滴愛——?jiǎng)偤脡蛭剐▲B的。
仍叫我難以忘懷的是觀念與生存之間竟有這么大的區(qū)別，其中存在永久性的脫節(jié)，盡管我們?cè)噲D用一塊鮮艷的篷布把兩者蒙在一起。而這也辦不到，觀念必須同行動(dòng)結(jié)合在一起，如果觀念中沒有性，沒有生命力，那么也就沒有行動(dòng)。觀念無法在頭腦的真空中單獨(dú)存在，觀念是同生存相聯(lián)系的：肝觀念，腎觀念，組織間隙間的觀念，等等。如果僅僅是為了一個(gè)觀念，哥白尼本會(huì)砸爛整個(gè)現(xiàn)存宇宙的，哥倫布也會(huì)葬身馬尾藻海。這個(gè)觀念的美學(xué)孕出一個(gè)又一個(gè)你擺在窗臺(tái)上的花盆�？墒侨绻炔幌掠暧植怀鎏枺鸦ㄅ钄[出窗外又有什么用呢？
菲爾莫關(guān)于黃金的主意多極了，他把它叫作關(guān)于黃金的“神話”。我喜歡“神話”，也喜歡有關(guān)黃金的事，可我并不為此著迷，也看不出我們?yōu)槭裁匆旎ㄅ�，即使是金子的花盆。他告訴我法國人正在把他們的金子貯藏在防水箱子里，存放在地下，他說有一部小火車頭在這些地下洞穴和走道中到處跑。我極欣賞這個(gè)主意，金子置身于深深的、無人破壞的寂靜中，在攝氏十六又四分之一度的環(huán)境中靜靜地沉睡。他說一個(gè)軍的部隊(duì)花四十六天零三十六小時(shí)仍數(shù)不清埋在法國銀行下面的全部金子，還有儲(chǔ)備的金假牙，手鐲、結(jié)婚戒指，等等。還儲(chǔ)存了夠吃八十天的食物，金子堆上還有一個(gè)抗御高爆炸藥造成的震動(dòng)的人工湖。他說黃金趨向于漸漸消失，這是一個(gè)神話，并不是又有人侵吞公款。太妙了！我在設(shè)想當(dāng)我們放棄了觀念上、衣飾上和道德上的金本位制后，這個(gè)世界將會(huì)變成什么樣子。想想看，愛情上的金本位制！
迄今為止，我的符合自己心愿的想法一直是要擺脫文學(xué)的金本位制。簡(jiǎn)單他講，我是想展現(xiàn)情感的再生，描寫一個(gè)人處于最艱深的思考時(shí)的行動(dòng)，就是說，在他處于譫狂狀態(tài)中的行為。我要刻畫一個(gè)蘇格拉底之前的人物，一個(gè)半是色鬼半是巨人的生靈。簡(jiǎn)而言之，我要在肚臍的基礎(chǔ)上建立一個(gè)世界，而不是在釘在十字架上的一個(gè)抽象觀念上。你在一些地方會(huì)遇到遭人冷落的塑像、設(shè)有陷講的綠洲、被塞萬提斯忽視的風(fēng)車、流到山上去的河流、從上到下身上長著五六個(gè)乳房的女人。（斯特林堡在給高更的信中說，“我看到的樹是哪一個(gè)植物學(xué)家都不會(huì)再看到的，我看的動(dòng)物是居維葉從未想到過的，我看到的人是只有你才能夠創(chuàng)造的�！保┊�(dāng)雷姆卜蘭特如愿以后，他帶著金條、干肉餅和折疊床下到地洞里，“黃金”是住在地下的神的黑話，這個(gè)詞里包含著夢(mèng)幻和神話。我們正在回到煉金術(shù)的年代，回到造出我們膨脹的象證的虛假的亞歷山大式的智慧上去。真正的智慧卻已被學(xué)問的小氣鬼藏在地窖深處，他們用磁鐵在空中劃圓圈的這一天就要到來。為了找到一塊礦石你得帶上兩件儀器走到一萬英尺的高處，緯度高的地方最好，你得在那兒同地球內(nèi)部及死人的幽靈建立起精神感應(yīng)式的聯(lián)系。再也沒有克朗代克，再也沒有富金礦了，你將不得不學(xué)著唱兩句、跳兩下，讀一讀十二宮圖，研究研究你的內(nèi)臟。所有掖在地球口袋里的金子都得叫人提到，所有的象征主義都得重新從人的腸子里扯出來，不過首先要改善工具，首先要發(fā)明更好的飛機(jī)，要分辨聲音來自何方，這樣便不至于聽到屁股下有爆炸聲便傻呼呼地亂跑。其次有必要適應(yīng)平流層中的寒冷層次，成為空中的一條冷血魚。沒有崇敬，沒有神靈，沒有渴求，沒有懊悔，沒有歇斯底里。總之，正如菲力浦·達(dá)茨所說——“別灰心！”
這些都是在三一廣場(chǎng)喝下一杯味美思和黑茶蕉子酒后激發(fā)的快活念頭。正值一個(gè)星期六下午，手中拿著一本“失敗”的書，一切便在神圣的痰液里游泳了。酒在我嘴里留下一股發(fā)苦的草藥味，我們偉大西方文明的庇蔭處現(xiàn)在像圣人的腳趾甲一樣地腐爛。女人們正從我身邊走過，成千上萬的女人，她們?nèi)谖颐媲芭てü伞４箸娐曉谡鹗�，公共汽車駛上了人行道，互相撞在一起。侍者在用一塊骯臟的破布擦桌子，老板興高采烈地給現(xiàn)金出納機(jī)搔癢。我臉上一副空虛的表情，爛醉如泥，視線模糊，我死死盯著擦過我身邊的屁股。在對(duì)面的鐘樓上，那個(gè)駝背在用一支金槌敲鐘，鴿子聞聲驚叫起來。我打開書。那本尼采稱之為“迄今為止最好的德國書”�！獣袑懙溃骸叭藭�(huì)變得更聰明、更敏感，但是不會(huì)更好、更幸福，行動(dòng)更堅(jiān)決，至少在某些時(shí)期是如此。我預(yù)見上帝看到人類不再歡悅的時(shí)刻會(huì)到來，那時(shí)他會(huì)打碎一切以便重新創(chuàng)造。我堅(jiān)信一切都是為達(dá)到這一目的而設(shè)計(jì)的，而且這煥然一新的新紀(jì)元在遙遠(yuǎn)的未來降臨的準(zhǔn)確時(shí)間已確定。不過在此之前有一段漫長的時(shí)間，我們?nèi)祟惾阅茉谶@片親愛的古老土地上過幾千幾萬年歡樂的生活�！�
妙極了！起碼在一百年前就有人有眼光看出整個(gè)世界快完蛋了！我們的西方世界！每當(dāng)我看到男男女女在監(jiān)獄大墻后面無精打采地移動(dòng)——他們頭上有遮蓋，只是與世隔絕短短的幾小時(shí)——我便大吃一驚，這些衰弱的人身上居然仍具有表現(xiàn)出情趣的潛力�；疑拇髩竺嫒杂腥诵缘幕鸹�，只是永遠(yuǎn)也不會(huì)燃成大火了。我問自己，這些是男人和女人還是影子？被看不見的細(xì)繩吊著晃來晃去的木偶的影子？他們顯然是能自由活動(dòng)的，不過卻無處可去。他們僅僅在一個(gè)區(qū)域內(nèi)是自由的，在那兒可以隨心所欲地游蕩，不過他們尚未學(xué)會(huì)如何飛翔。至今還沒有一個(gè)人在夢(mèng)里飛起來過，也沒有一個(gè)人生下來便很輕、很歡快，能飛離地球。鼓動(dòng)有力的翅膀的雄鷹有時(shí)尚會(huì)重重地跌到地面上，它們呼呼振動(dòng)翅膀的聲音使我們頭暈眼花。呆在地球上吧，你們這些未來的鷹！天空已有人邀游過，那兒是空的。
地底下也是空的，填滿了枯骨和幻影。呆在地球上，再漂浮幾十萬年吧！
現(xiàn)在是凌晨三點(diǎn)鐘，我們這兒有幾個(gè)婊子，她們正在光地板上翻跟頭。菲爾莫光著身子走來走去，手里端著一只高腳杯，他的肚皮繃得像鼓一樣，硬得像一根管子。從下午三點(diǎn)開始不停地往下灌的茵香酒、香擯酒、科尼亞克白蘭地和安如葡萄酒在他嘴巴里像陰溝一樣汩汩響，姑娘們把耳朵貼在他肚子上傾聽，像聽音樂匣似的。用一根紐扣鉤撥開他的嘴，往里面再倒一杯酒，當(dāng)這陰溝發(fā)出潺潺響聲時(shí)我聽見蝙蝠飛出鐘樓，這場(chǎng)夢(mèng)也變得奇妙了。
姑娘們脫光了，我們檢查一遍地板，以免木刺戳進(jìn)她們屁股里去。她們?nèi)匀┲吒�。她們的屁股！她們的屁股磨光了、擦破了、用沙紙打光了，光滑、結(jié)實(shí)、鮮艷得像一只臺(tái)球或一個(gè)麻風(fēng)病人的腦袋。墻上掛著莫娜的像，她面朝東北方，與她的視線平行的是用綠墨水寫的克拉科夫，她左邊是多爾多涅河，這個(gè)詞是用紅鉛筆圈起來的。突然我看到眼前一個(gè)鮮艷、光亮的臺(tái)球上出現(xiàn)了一道黑洞洞毛茸茸的縫，這時(shí)支撐我的兩條腿像一把剪刀一樣。瞧一眼這個(gè)黑洞洞的、未縫臺(tái)的傷口我的腦袋上便裂開一道深深的縫。所有以前費(fèi)力地或心不在焉地分門別類、貼標(biāo)簽、引證、歸檔、密封并且打上印戳的印象和記憶亂紛紛一涌而出，就像一群螞蟻從人行道上的一個(gè)蟻穴中涌出。這時(shí)地球停轉(zhuǎn)了，時(shí)間停滯了，我的夢(mèng)之間的相互聯(lián)系也斷了、消逝了，在精神分裂癥大發(fā)作中我的肚腸流出來，這一次大掃除后我就與上帝面對(duì)面站在一起了。我又看到了畢加索筆下仰臥著的偉大母親，她們的乳房上爬滿了蜘蛛，她們的傳奇深藏在迷宮里，而莫莉·布盧姆永遠(yuǎn)躺在一塊臟墊子上了。廁所門上涂著紅粉筆畫的陰莖，圣母用悅耳的聲音發(fā)出哀號(hào)。我聽到一陣放蕩的大笑，這兒是滿滿一屋子患了牙關(guān)緊閉癥的人，那個(gè)發(fā)黑的身體像磷一樣在發(fā)光。放蕩、完全控制不住的狂笑，還有沖著我來的格格狂笑，那是從青苔般的髭間發(fā)出的笑聲，這笑聲使那個(gè)臺(tái)球鮮艷、光滑的表面起了皺褶。這是血管里含有杜松子酒的偉大妓女、人類的母親。婊子們的母親啊！蜘蛛在你對(duì)數(shù)的墳?zāi)估餄L動(dòng)我們，這是一只貪得無厭的惡魔，它的笑聲叫我心碎。我低頭看看這個(gè)深陷下去的坑，這是一個(gè)不留痕跡的迷失的世界。我又聽到鐘鳴，斯塔尼斯拉斯宮那兒有兩個(gè)修女，她們衣衫下散發(fā)出陳腐的奶油味，還有因?yàn)橄掠晔冀K未付印的宣言、為了發(fā)展整形外科而打的戰(zhàn)爭(zhēng)、威爾士王子飛遍全世界裝修無名英雄的陵墓。每一只飛出鐘樓的騙幅都是一項(xiàng)失敗的事業(yè)，每一次狂歡都是注定要死的人從單人戰(zhàn)壕里通過無線電臺(tái)發(fā)出的呻吟。從那個(gè)黑洞洞的未縫合的傷口、從那個(gè)令人嫌惡的臭水溝、從那個(gè)擠滿黑壓壓人群的城市的搖籃（思想的樂曲就在這兒被淹沒在動(dòng)物油中）、從被扼殺的烏托邦中，生下一個(gè)小丑，一個(gè)半美半丑、半明亮半混沌的怪物，這個(gè)小丑向廠向旁邊看時(shí)是撒旦，向上看時(shí)是一個(gè)涂了黃油的天使、一個(gè)長翅膀的蝸牛。
低頭看那條縫里，我看到一個(gè)方程式符號(hào)，一個(gè)處于平衡狀態(tài)的世界，一個(gè)化為零蛋、一點(diǎn)痕跡不留的世界，這不是范諾登用手電筒照的那個(gè)零蛋，也不是那個(gè)過早地醒悟過來的人身上的空洞，這更像一個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)碼里的零，從這個(gè)符號(hào)中能躍出無數(shù)數(shù)學(xué)的世界和一個(gè)杠桿支點(diǎn)，這個(gè)杠桿平衡星星、不清晰的夢(mèng)、比空氣還輕的機(jī)器、輕量級(jí)的四肢及生產(chǎn)這些東西的炸藥。我要在那條縫里一直穿上去，穿過眼睛，讓這雙可愛的、古怪的、煉金術(shù)煉成的眼睛拼命轉(zhuǎn)動(dòng)。只有在它們轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)我才會(huì)又聽見陀思妥耶夫斯基的話，聽見這些話滾過一頁頁紙張，這些話觀察極為細(xì)致入微，內(nèi)省極為大膽，所有悲哀的言外之意都輕輕地幽默地提到了，現(xiàn)在這些話就像風(fēng)琴曲子一直奏到人的心臟破裂為止。過后什么也沒有了，只剩下令人目眩、的人的強(qiáng)烈光線，它將群星多產(chǎn)的種子帶走，這是藝術(shù)史，它植根于大屠殺中。
每當(dāng)我低頭看一個(gè)婊子被人操過多次的陰戶時(shí)便感覺到了腳下的整個(gè)世界，這是一個(gè)分崩離析的世界、一個(gè)精疲力竭的世界。它光滑得就像麻風(fēng)病人的腦袋一樣。假如哪個(gè)人敢把他對(duì)這個(gè)世界的看法都談出來，他就連一平方英尺的立足之地也得不到。一個(gè)人一露面這個(gè)世界便重壓在他身上，把他的腰壓斷�？傆羞^多的腐朽柱子立著，過多令人痛苦的人性有待人去繁衍。上層建筑是一個(gè)謊言，其基礎(chǔ)則是巨大的、令人不寒而栗的恐怖。如果說在過去千百年間真的出現(xiàn)了一個(gè)眼睛中流露出絕望、饑餓神色的人，一個(gè)為創(chuàng)造一種新生物把世界翻個(gè)底朝天的人，那么他帶給世界的愛便會(huì)化為忿怒，他自己則會(huì)變成一場(chǎng)災(zāi)難。如果我們不時(shí)讀到探究真理的書、刺傷人使人冷酷無情的書、令人叫苦落淚詛咒謾罵的書，我們就知道這些文字是那個(gè)被壓趴下的人寫的，他唯一的抵抗就是訴諸文字了，而他的文字總是比世界上撒謊壓人的重量更有力，比膽小鬼們發(fā)明的要壓垮人格之奇跡的刑臺(tái)和刑車更有力。如果哪個(gè)人敢于直抒胸臆、秉筆直書他的真實(shí)經(jīng)歷，真正的真實(shí)，那么我想世界將毀滅、將被吹成碎片，沒有神、變故和意志能重新彌合起這些失去的碎片、原子和不可摧毀的要素以再造一個(gè)世界。
自從最后一個(gè)貪吃的人、最后一個(gè)懂得“喜悅”的含義的人出現(xiàn)以來的四百年間，人類在藝術(shù)、思想和行為上都在持續(xù)不斷地衰敗。這個(gè)世界完蛋了，連一個(gè)干脆利落的屁也不曾留下。哪一個(gè)絕望的、饑腸轆轆的人會(huì)對(duì)現(xiàn)存政府、法律、道德、準(zhǔn)則、理想、思想、圖騰和禁忌表現(xiàn)出絲毫敬重？如果誰知道念出那個(gè)在今天被稱之為“縫”或“洞”的謎一般的東西意味著什么，如果誰對(duì)被貼上“淫穢”標(biāo)簽的現(xiàn)象懷有最低限度的神秘感，那么這個(gè)世界便會(huì)分裂成幾塊。正是對(duì)淫穢的懼怕，即事情干巴巴的、被人操過的那一面，使得這個(gè)瘋狂的文明社會(huì)顯得像個(gè)火山口，創(chuàng)造性精神和人類母親大腿間正是這種張開大嘴打哈欠似的空幻感。一個(gè)饑餓、絕望的精靈出現(xiàn)并使一只土撥鼠銳聲尖叫是因?yàn)樗迷谀膬悍笙滦缘臒霟釋?dǎo)線，是因?yàn)樗迷跓o動(dòng)于衷的堅(jiān)硬表現(xiàn)下藏著丑惡的創(chuàng)傷，其傷口永遠(yuǎn)不會(huì)愈合。于是他把這段熾熱的導(dǎo)線夾在兩腿間，他使用難以令人接受的卑下手段。戴上橡皮手套也沒有用，所有能冷靜、機(jī)智地加以處理的都是表皮上的東西，而一個(gè)志在創(chuàng)造的人總是要鉆到底下、鉆到開放的傷口上、鉆到正在化膿的對(duì)淫穢的懼怕上。他把發(fā)電機(jī)拴在最脆弱的部分，叫人操過的火山口是淫穢的，比一切更加淫穢的是隋性，比最難聽的賭咒發(fā)誓更褻讀的則是麻痹。如果只剩下一個(gè)裂口的創(chuàng)傷，它一定得向外噴射，盡管噴出來的只是蛤螈蝙蝠和侏儒。
每一樣?xùn)|西都裝在另一樣?xùn)|西里面，有的是完全的，有的是不完全的。地球不是健康和舒適的干旱高原，而是一位仰臥的碩大女性，她天鵝絨般的軀體隨著海浪而漲大，起伏，她在大汗淋漓、極度痛苦的王冠重壓下蠕動(dòng)。赤身裸體性交后，她在星星紫光籠罩下的云彩中滾動(dòng)。她的全身在狂熱的激情支配下放出光芒，從慷慨的乳房到隱約可見的大腿。她在四季和歲月間邀游，一場(chǎng)盛大的狂歡以突發(fā)的狂怒攫住她的軀體，抖去了天空中的蜘蛛網(wǎng)，于是她以暴躁的興奮心情降落在自己的旋轉(zhuǎn)軌道上。有時(shí)她像一只母鹿。這只母鹿跌進(jìn)了陷階，它心怦怦跳著躺在那兒等待欽聲敲響、獵狗狂吠。愛與恨、失望、憐憫、怒氣、厭惡——這些在行星間的亂交中又算得了什么？當(dāng)夜晚提供了耀眼的太陽般的欣喜時(shí)，戰(zhàn)爭(zhēng)、疾并殘酷和恐怖又算得了什么？若不是記起回到野蠻時(shí)代和星團(tuán)，我們睡覺時(shí)嚼的糠又是什么？
莫娜每逢性欲亢奮時(shí)常常對(duì)我說，“你是一個(gè)偉大的人。”藏在我靈魂深處的這話常會(huì)跳出來照亮我下面的陰影，盡管她把我扔在這兒聽任我死掉，盡管她在我腳下留下了一個(gè)空空的大坑。我是一個(gè)普通的人，嘶嘶響的燈光使我頭暈。我是一個(gè)零蛋，我看到周圍的一切都淪為嘲弄人的東西。由硫磺燃著的男女從我身邊走過，穿著黑色號(hào)衣的搬運(yùn)工打開了地獄的雙顎，聲名在拄著拐杖走路，它被摩天大樓騙了，被生著鋒利牙齒的機(jī)器的大口嚼爛。我穿過高大的建筑物朝清涼的河邊走去，我看見光束像火箭一樣從骷髏的肋間直刺天空。如果我像莫娜所說的真是一個(gè)偉大的人，我阿諛奉承人的愚蠢行為又該作何解釋？
我是一個(gè)有靈有肉的人，我的心并沒有鋼梁拱衛(wèi)，我有過欣喜的時(shí)刻，我伴著燃燒的火星歌唱。我歌唱赤道、她生著紅毛的大腿和從視線中消失的島嶼。不過誰也沒有聽見我唱，朝太平洋彼岸發(fā)射的一炮落進(jìn)太空里了，因?yàn)榈厍蚴菆A的，鴿子們朝下飛行。我看到她隔著桌子望著我，眼光中一派悲愴。在她身體里擴(kuò)散的悲傷將鼻子碰在她脊骨上，碰扁了，攪拌成憐憫的骨髓已變成液體。她輕巧得猶如浮在死海海面上的一具死尸，她的手指痛得流血，血變成了口水。隨著潮濕的黎明來臨，鐘聲敲響了，這鐘聲沿著我的神經(jīng)纖維無休無止地回蕩，這撞擊聲伴隨著鐵一般的惡意在我心里當(dāng)當(dāng)響。奇怪的是鐘聲競(jìng)會(huì)這樣響，更怪的是鐘破裂了，于是這個(gè)女人轉(zhuǎn)向黑夜。她的蛆一般的言辭咬透了床墊。我在赤道下移動(dòng)，聽見了張著綠色大口的鬣狗可怕的哈哈大笑聲，看見了生著光滑尾巴的豺、羚羊和有斑點(diǎn)的豹子，它們?nèi)涣粼谝恋閳@里了。這時(shí)她的悲哀擴(kuò)展了，像一艘無畏戰(zhàn)艦的艦首，她沉下去的重量使我的耳朵被水淹沒了。稀泥被洗掉，藍(lán)寶石滑出來，通過快樂的神經(jīng)細(xì)胞淘洗出來，它的光譜被拼接在一起，船舷泡在水里。我聽見炮架像獅爪落地時(shí)一樣無聲無息地轉(zhuǎn)動(dòng)，看到它們?cè)趪I吐、在流口水。天幕垂下來，所有的星星都變成了黑的。黑色的海洋在流血，沉思默想的星星孕育著一大塊一大塊剛剛腫脹起來的肉，同時(shí)鳥兒在頭頂上盤旋，幻黨的天空中落下臼杵，還有正義包扎起來的眼睛。所有在這兒講到的東西都用想象中的腳沿著死去的球體平行移動(dòng)，所有用空眼眶看到的東西都像開花的草一樣綻開。在虛無縹緲之中出現(xiàn)了無限的符號(hào)，不斷上升的螺旋下裂開的口子在緩慢下沉。陸地和海洋和諧地連為一體，這是用血肉寫就的詩篇，它比鋼絲和花崗巖還堅(jiān)硬。經(jīng)過無盡的長夜，地球向一個(gè)未知的創(chuàng)造物飛速旋轉(zhuǎn)而去……今天我在熟睡中醒來，嘴邊掛著快活的詛咒，我不斷地自己咕噥誰也聽不懂的話，像在念一篇連禱文——“做你想做的事……做你想做的事！”干什么都行，但是要叫它帶來歡樂；干什么都行，但是要叫它帶來欣喜。當(dāng)我向自己提到下面這些東西時(shí)腦袋里塞得滿滿的——搞同性戀的人、叫人恐懼的人、叫人發(fā)瘋的人、狼和羊、蜘蛛、蟹、梅毒張開了翅膀、子宮的門總閂著、總敞著，像墳?zāi)挂粯幼骱昧私哟郎?zhǔn)備。淫欲、犯罪的神圣——我崇拜的人就過著這種生活，那也是我崇拜的人的失敗，是他們留下的話，是他們未說完的話。那是他們拖在身后的善與惡、他們?cè)斐傻谋Р缓�、仇恨和�?zhēng)斗，而超出這一切的是狂喜！
我以前的偶像的一些所做所為使我流淚，那是搗亂、混亂、暴力，最主要的還是他們引起的仇恨。一想到他們殘缺不全的肢體、他們選擇的荒誕風(fēng)格，他們所從事的工作的浮夸和乏味、他們耽溺于其中的雜亂無章狀態(tài)以及他們?cè)谧约荷磉呍O(shè)置的種種障礙——我便覺得異常高興。他們陷在自己拉的屎中不能自拔，他們都是喜歡不厭其煩地絮絮叨叨的人。這是千真萬確的，我差一點(diǎn)兒就會(huì)說，“指給我一個(gè)說起話來沒完的人，我就會(huì)說這是一個(gè)偉大的人！”被稱作他們的“詳盡探討”的東西正對(duì)我的胃口——這是爭(zhēng)斗的征兆，這是纏繞著各種纖維的爭(zhēng)斗，是不和諧精神的氣氛和環(huán)境。你指給我看一個(gè)能說會(huì)道的人，我不說他不夠偉大，可我會(huì)說他吸引不了我……我向往那些會(huì)叫人生厭的特性。我想到藝術(shù)家毫不含糊地給自己規(guī)定的任務(wù)是推翻現(xiàn)存價(jià)值觀念、是把周圍的一片混亂按自己的方式整理得井井有條，散布爭(zhēng)斗和不和以得到情感上的解脫并使死者復(fù)活，于是這時(shí)我興高采烈地跑到那些偉大而又不完美的人那兒去，他們的困惑滋潤了我。他們結(jié)結(jié)巴巴的話在我聽來猶如仙樂。我在漂亮地膨脹起來，在被打斷之后接著往下寫的書頁上看到被抹去的小段插入的閑話、骯臟的腳注，也可說是膽小鬼、騙子、賊、蠻子和誹謗者留下來的。我從他們美妙的喉嚨的腫脹肌肉上看出把輪子翻轉(zhuǎn)過來時(shí)，從掉隊(duì)的地方加快腳步趕上來時(shí)，他們一定費(fèi)了驚人的力量。在日常煩惱和騷擾后面，在軟弱和懶惰的人的下賤、矯飾過的惡意后面，我看見那兒立著人生中令人心灰意懶的象征，我看到那個(gè)制定秩序、散布爭(zhēng)斗和不和的人，他深受意志力的影響，這樣一個(gè)人勢(shì)必一次次為自己的行為受苦受難，直至被絞死拉倒。我從他的高雅手勢(shì)后看到一個(gè)荒謬的幽靈在徘徊——他不僅崇高，而且還荒謬。
我曾一度認(rèn)為做到有人情味是一個(gè)人可望達(dá)到的最高目標(biāo)，可我現(xiàn)在明白這意味著要?dú)У糇约骸Ｈ缃裎因湴恋卣f自己沒有人味，我不屬于其他任何人和政府，任何信條和原則都同我沒有任何關(guān)系。我與人性這部吱吱作響的機(jī)器毫無關(guān)聯(lián)，我是屬于地球的。我睡在枕頭上這樣說，這時(shí)自己可以感覺到太陽穴處冒出了兩只角。我可以看到我的瘋狂的祖先圍著床在跳舞，他們寬慰我、給我打氣、用毒蛇般的舌頭抽打我、用藏在暗處的腦袋朝我嘻笑。我不是人！我?guī)е偪竦�、幻覺般的獰笑這樣說，哪怕天上落下鱷魚我也要一直這樣說下去。我的話后面是那些咧著嘴嘻笑、藏在暗處的腦袋，有些死掉的人的腦袋長時(shí)間地笑，有些像患了牙關(guān)緊閉癥一樣笑，有些又扮出鬼臉來獰笑，這是一直在進(jìn)行中的事情的預(yù)演和結(jié)果。我自己獰笑的腦殼是看得最清楚的，我看到自己的骷髏在風(fēng)中跳舞，毒蛇從腐爛的舌頭里爬出來，描寫欣喜的膨脹的書頁被糞弄臟了。
我把我的臟東西、我的屎尿、我的瘋狂，我的欣喜都投進(jìn)通過肉體地下鐵道流動(dòng)的大循環(huán)中去，所有這些自然的、不受歡迎的、醉后吐出的東西將通過這些人的腦子無休止地向前流動(dòng)，一直流到一個(gè)裝著人類歷史、永遠(yuǎn)不會(huì)枯竭的罐子里。同人類并駕齊驅(qū)的還有另一類生物，他們就是那些沒有人性的人，是藝術(shù)家這類人，他們受已知的沖動(dòng)驅(qū)使掌管了無生命的人類，他們用狂熱和激情鼓動(dòng)人類，以此把這團(tuán)生面變成面包，把面包變成酒，再把酒變成歌曲。他們從廢棄的肥料和死氣沉沉的廢料中造出一首散發(fā)著臭氣的歌。我看到這一類人在洗劫世界，他們把一切翻個(gè)底朝天，他們的腳總踩在血泊中，他們的手總是空的，總是在抓抓不到、握不上的神。為了使撕咬他們的要害的妖魔平靜下來，他們毀掉了能夠得到的一切，他們用力揪自己的頭發(fā)以領(lǐng)悟、了解這個(gè)永遠(yuǎn)難以理解的難題，他們像發(fā)瘋的熊那樣大吼大叫、亂撕、亂頂，他們做這些事情時(shí)我都看到了，我看到這是對(duì)的，沒有其他道路可走，一個(gè)屬于這一族類的人必須站在高處，口中胡說八道，把自己的腸肚剖出來。這是正當(dāng)?shù)�、正義的，因?yàn)樗仨氝@樣做！任何達(dá)不到這一嚇人場(chǎng)面、任何不那么令人戰(zhàn)栗、不那么可怕、不那么瘋狂、不那么令人興奮、不那么具有污染性的東西都不是藝術(shù)，都是偽造的，是人性的，是屬于生命和無生命的。
比方說，每當(dāng)我想到斯太甫羅根，我便會(huì)聯(lián)想到某一個(gè)妖魔站在高處向我們?nèi)幼约核毫训哪c子。在《魔鬼》中發(fā)生了地震，這不僅是降臨在富于想象力的人頭上的大災(zāi)難，而是一大半人類被埋葬于其中、永遠(yuǎn)被消滅的大地震。斯太甫羅根就是陀思妥耶夫斯基，陀思妥耶夫斯基是所有這些矛盾的總和，它們不是使一個(gè)人麻痹就是領(lǐng)他爬上高處。沒有一個(gè)地方太低，他進(jìn)不去；也沒有一個(gè)地方太高，他不敢爬上去。遺憾的是我們?cè)僖矝]有機(jī)會(huì)見到一個(gè)被置于神秘的中心的人，他的光芒為我們照亮黑暗的深邃和廣大。
今天我感覺到了自己的血統(tǒng)，我沒有必要去求助占星術(shù)或查閱家譜表。我對(duì)星星上或我的血液里寫著什么一無所知，只知道我是由人類的某些神話中的創(chuàng)始人繁衍的。那個(gè)把神圣的瓶子舉到唇邊的人、那個(gè)跪在集市上的罪犯、那個(gè)發(fā)現(xiàn)所有的尸體都會(huì)發(fā)臭的純潔的人、那個(gè)跳舞時(shí)手中發(fā)出閃電的瘋子、那個(gè)撩起長袍朝大地上撒尿的修道士、那個(gè)翻遍所有圖書館要找到《圣經(jīng)》的宗教狂——所有這些人合成了我，所有這些人造成了我的仟侮、我的欣喜。假如我沒有人味兒，那是由于我所生活的世界已經(jīng)超出人性的界線了，那是由于做個(gè)有人味兒的人像是在做一件可憐的、令人遺憾的、凄涼悲苦的事情，它受到種種理智限制，受到種種道德規(guī)范的制約，由種種老生常談和這個(gè)那個(gè)主義固定范圍。我將葡萄汁一飲而盡，我從中得到了智慧，不過我的智慧并非來自葡萄，我沉醉也根本不是因?yàn)榫啤蚁肜@過那些高大荒蕪的山脈，一個(gè)人會(huì)在那兒渴死、凍死。這就是“超瞬時(shí)”歷史，就是不存在人、獸、草木的絕對(duì)時(shí)空，在那兒一個(gè)人寂寞得發(fā)瘋，語言則只是詞語而已，那兒的一切都是自由自在的，與時(shí)代不諧調(diào)的。我想要一個(gè)男人、女人、樹木都不講話的世界（因?yàn)槿缃竦氖澜缟显捴v得太多了）！
我想要一個(gè)河流能把人載到各地去的世界，不是成為古老傳說的河流，而是能叫人同別的男女，同建筑、宗教、植物、動(dòng)物接觸的河流。是上面有船只的河流。人們?cè)谶@樣的河里溺死，并非淹沒在神話、傳說、書籍和以往的塵土中，而是淹沒在時(shí)間、空間的歷史中。我要能造出莎士比亞和但丁這樣的大海的河流，要不會(huì)在以往的空泛中干涸的河流、大海。對(duì)了，讓我們有更多的海吧，新的、擋住過去的大海，創(chuàng)造新的地質(zhì)構(gòu)造、新的地形景觀、陌生而且令人恐懼的大陸的大海，在摧毀的同時(shí)也保護(hù)我們的大海，我們可以在上面航行，去探求新發(fā)現(xiàn)、新視野的大海。讓我們得到更多的大海、更多的動(dòng)亂、戰(zhàn)爭(zhēng)和大毀滅吧。讓我們得到一個(gè)男男女女大腿間都裝有發(fā)電機(jī)的世界，一個(gè)充滿自然的憤怒、激情、行動(dòng)、戲劇、夢(mèng)幻、瘋狂的世界，一個(gè)孕生欣喜而不是干放屁的世界。我堅(jiān)信今天比以往任何時(shí)候都更應(yīng)尋求寫一本書，哪怕它只有一大頁呢。我們必須尋找碎片、碎屑、腳趾甲，任何含有礦物質(zhì)、任何得以使肉體和靈魂復(fù)活的東西。
也許我們命中注定要遭厄運(yùn)，也許我們當(dāng)中沒有一個(gè)人有希望活下去。如果是這樣，那就讓我們發(fā)出最后一聲聽了叫人膽寒、叫人毛骨驚然的吼叫吧，這是挑戰(zhàn)的呼叫，是戰(zhàn)斗的怒號(hào)！悲傷，去它的！挽歌和哀樂，去它們的！傳記、歷史、圖書館和博物館，去它們的！讓死人去吃掉死人。讓我們活著的人在火山口邊上跳舞吧，這是臨死前的一場(chǎng)舞，不過它仍是一場(chǎng)舞。
我們時(shí)代的偉大詩人彌爾頓說，“我愛流動(dòng)的一切�！苯裉煸绯课腋吲d地拼命大叫著醒來時(shí)正想著他，我正在想他的河流、樹木和他的摸索的整個(gè)黑暗世界。是啊，我對(duì)自己說，我也愛流動(dòng)的一切：河流、陰溝、熔巖、精液、血、膽汁、詞和句子。
我愛從羊膜中濺出的羊水；我愛生著引起痛苦的的結(jié)石、腎砂和諸如此類東西的腎臟；我愛撒出的熱呼呼的尿和久治不愈的淋病；我愛歇斯底里的瘋話、像拉痢疾一樣一瀉而出的句子和靈魂全部病態(tài)的映像；我愛亞馬遜河和奧里諾科河這樣的大河，那兒摩拉瓦基乃之流的狂人在一只無頂?shù)男〈掀^了夢(mèng)和古老的傳說，淹死在瞎眼的河口中；我愛流動(dòng)的一切，甚至愛女人來月經(jīng)時(shí)流出的血，它沖走了生育能力不強(qiáng)的精子；我愛會(huì)流動(dòng)的手稿，不論它們是用象形文字寫的、深?yuàn)W的、反常的、多形體的或是單邊音的；我愛流動(dòng)的一切，一切其中有時(shí)間的和適當(dāng)?shù)臇|西，它們把我們帶回永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束的開始中，即先知們激烈、令人狂喜的猥褻，宗教狂的智慧，牧師和他的橡皮連禱文，妓女的下流話，從排水道里漂走的唾液，乳房里的奶汁和子宮里流出的帶苦味的蜜水，以及一切流質(zhì)的、溶化的、放蕩的和有溶解力的，所有在流動(dòng)中得到靜化的膿和臟物，那些失去其出身意識(shí)的東西和那些將大循環(huán)驅(qū)向死亡和瓦解的東西。這個(gè)偉大的亂倫愿望與時(shí)間一起向前流動(dòng)，將來世的偉大概念同此地此刻融匯起來，這是一個(gè)空幻、自殺的愿望，它被言詞阻擋，被思想麻痹。