四、蟬的卵
普通的蟬喜歡把卵產(chǎn)在干的細(xì)枝上，它選擇最小的枝，粗細(xì)大都在枯草與鉛筆之間。這些小枝干，垂下的很少，常常向上翹起，并且差不多已經(jīng)枯死了。
蟬找到適當(dāng)?shù)募?xì)樹枝，即用胸部尖利的工具，把它刺上一排小孔——這樣的孔好像是用針斜刺下去的，把纖維撕裂，使其微微挑起。如果它不被打擾與損害，在一根枯枝上，常常被刺成三十或四十個(gè)孔。
它的卵就產(chǎn)在這些小孔里，這些小穴是一種狹窄的小徑，一個(gè)個(gè)的斜下去。每個(gè)小穴內(nèi)，普通的約有十個(gè)卵，所以總數(shù)約有三百或四百個(gè)。
這是一個(gè)蟬的很好的家族。然而它所以產(chǎn)這么多卵，其理由是為防御一種特別的危險(xiǎn)，必須要生產(chǎn)出大量的蠐螬，預(yù)備將會(huì)被毀壞掉一部分。經(jīng)過(guò)多次的觀察，我才知道這種危險(xiǎn)是什么。就是一種極小的蚋，拿它們的大小相比較，蟬簡(jiǎn)直是龐然大物呢！
蚋和蟬一樣，也有穿刺工具，位于身體下面靠近中部的地方，伸出來(lái)時(shí)和身體成直角。蟬卵剛產(chǎn)出，蚋立刻就會(huì)把它毀壞。這真是蟬的家族中的災(zāi)禍！大怪物只須一踏，就可軋扁它們，然而它們竟鎮(zhèn)靜異常，毫無(wú)顧忌，置身于大怪物之前，真令人驚訝之至。我曾見過(guò)三個(gè)蚋順序地排列著，同時(shí)預(yù)備掠奪一個(gè)倒霉的蟬。
蟬剛裝滿一個(gè)小穴的卵，移到稍高處，另外做穴時(shí)，蚋立刻就會(huì)到那里去，雖然蟬的爪可以夠得著它，然而它卻鎮(zhèn)靜而無(wú)恐，像在自己家里一樣，它們?cè)谙s卵之上，加刺一個(gè)孔，將自己的卵產(chǎn)進(jìn)去。蟬飛回去時(shí)，它的孔穴內(nèi)，多數(shù)已加進(jìn)了別人的卵，這些冒充的家伙能把蟬的卵毀壞掉。這種成熟得很快的蠐螬——每個(gè)小穴內(nèi)一個(gè)——即以蟬卵為食，代替了蟬的家族。
幾世紀(jì)的經(jīng)驗(yàn)，這可憐的蟬的母親仍一無(wú)所知。它的大而銳利的眼睛，并非看不見這些可怕的惡人，鼓翼其旁。它當(dāng)然知道有其它昆蟲跟在后面，然而它仍然不為所動(dòng)，寧肯讓自己做犧牲。它要軋碎這些壞種子是非常容易的，不過(guò)它竟不改變?cè)瓉?lái)的本能，解救它的家族，以免遭破壞。
從放大鏡里，我曾見過(guò)蟬卵的孵化過(guò)程。開始很像極小的魚，眼睛大而黑，身體下面有一種鰭狀物。由兩個(gè)前腿連在一起組成。這種鰭有些運(yùn)動(dòng)力，可以幫助蠐螬沖出殼外。并且?guī)退叱鲇欣w維的樹枝，而這恰恰是比較困難的事情。
魚形蠐螬到穴外后，立刻把皮脫去。但脫下的皮會(huì)形成一種線，蠐螬依靠它附著在樹枝上。它在未落地以前，就在這里進(jìn)行日光浴，用腿踢著，試試它的精力，有時(shí)則又懶洋洋地在繩端搖擺。
等到觸須自由了，可以左右揮動(dòng)，腿可以伸縮，在前面的能夠張合其爪，身體懸掛著，只要有一點(diǎn)微風(fēng)，就搖擺不定，在空氣中翻跟斗。我所看到的昆蟲中再?zèng)]有比這個(gè)更為奇觀的了。
不久，它就落到地面上來(lái)。這個(gè)像跳蚤一般大小的小動(dòng)物，在它的繩索上搖蕩，以防在硬地面上摔傷。身體漸漸地在空氣中變硬�，F(xiàn)在它開始該投入到嚴(yán)肅的實(shí)際生活中去了。
此時(shí)，它當(dāng)前仍有著千重危險(xiǎn)。只要有一點(diǎn)兒風(fēng)，就能把它吹到硬的巖石上，或車轍的污水中，或不毛的黃沙上，或粘土上，硬得它不能鉆下去。
這個(gè)弱小的動(dòng)物，有如此迫切的需要藏身，所以必須立刻鉆到地底下尋覓藏身之所。天氣是冷起來(lái)了，遲緩一些就有死亡的危險(xiǎn)。它不得不四處尋找軟土，毫無(wú)疑問(wèn)，它們之中有許多在沒(méi)有找到合適的地方之前就死去了。
最后，它尋找到適當(dāng)?shù)牡攸c(diǎn)，用前足的鉤爬挖掘地面。從放大鏡中，我看見它揮動(dòng)斧頭向下掘，并將士拋出地面。幾分鐘后，土穴完成，這個(gè)小生物鉆下去，埋藏了自己，此后就再也看不見了。
未長(zhǎng)成的蟬的地下生活，至今還是未發(fā)現(xiàn)的秘密，我們所知道的，只是它未成長(zhǎng)爬到地面上來(lái)以前，地下生活經(jīng)過(guò)了許多時(shí)間而已，它的地下生活大概是四年。此后，日光中的歌唱不到五個(gè)星期。
四年黑暗的苦工，一月日光中的享樂(lè)，這就是蟬的生活，我們不應(yīng)厭惡它歌聲中的煩吵浮夸。因?yàn)樗蛲了哪�，現(xiàn)在忽然穿起漂亮的衣服，長(zhǎng)起與飛鳥可以匹敵的翅膀，在溫暖的日光中沐浴著。那種鈸的聲音能高到足以歌頌它的快樂(lè)，如此難得，而又如此短暫。
