第二天是舊歷這一年的最后一天。早晨，覺慧醒得很遲，他睜開眼睛，陽光已經(jīng)從窗戶射進來，把房間照得十分明亮。覺民站在床前含笑地望著他，說：
“你看，你昨晚上怎么睡的？”
覺慧朝自己身上一看，原來一條棉被壓著自己的半個身子。他把棉被掀開，才知道昨夜他沒有脫衣服就胡亂地倒在床上睡了。他對覺民笑了笑，便翻身坐起來，覺得陽光刺痛眼睛，用手揉了兩下。伺候他們弟兄的老黃媽正捧著面盆走進房來。
“昨晚上吃了那么多酒，醉得連衣裳也沒有脫就睡了，這樣的冷天，很容易著涼。我來給你蓋了鋪蓋。你直伸伸地倒在床上，睡得真香，睡到今天這個時候才起來！”黃媽一個人咕嚕地說，不過她的滿是皺紋的臉上還帶著笑容。她常常責備他們，猶如母親責備兒子。他們知道她的脾氣，又知道她真心愛護他們，所以兄弟兩個都喜歡她。
覺民微笑著，覺慧也忍不住笑了。
“黃媽，你真多嘴。吃年飯的時候大家高高興興，多吃幾杯酒又有什么要緊？啊，我記起來了，昨晚上你站在我旁邊老是睜著眼睛兇神惡煞地望著我，弄得我好沒趣！逢年過節(jié)，你也該把我們放松一點。你比太太還厲害，太太并不怎樣管我們，”覺慧帶笑地抱怨道，他故意跟她開玩笑。
“就是因為太太不大管你們，我才來管你們！”黃媽正在鋪床。聽見覺慧的最后一句話便回過頭來對他說�！拔医衲晡迨畮讱q了。我在公館里頭做了十多年，我親眼看見你們長大。我服侍你們十多年。你們也看得起我，從來沒有罵過我一句半句。我本來老早就想回家去，不過我放心不下。我在公館里頭什么事都看見過�，F(xiàn)在真不比從前。我常常想，還是趁早走罷，清水住過了，還來住渾水，太不值得�？墒俏矣稚岵坏媚銈�。我走了，沒有人來照料你們。你們真是兩位好少爺，跟過世的太太一樣。要是太太還在，看見你們長大了，該多喜歡！還有我們少奶奶，公館里哪個不喜歡她？你們也要對她好�。∥蚁胩谔焐蠒煤帽Ｓ幽銈�，將來書讀好了，做大官，那時節(jié)連我這個老婆子也有臉面！”
“如果真正做了大官，恐怕就會把你這個老婆子忘在九霄云外了，哪兒還記得起你？”覺慧笑道。
“你們不會的。我又不想你們給我什么好處。只要你們讀書成名，我就放心了，”她誠懇地說，一雙慈祥的眼睛愛憐地望著他們。
“黃媽，我們不會忘記你，”覺民說著，便走去用手拍她的肩頭。她對他笑了笑，便端了面盆往門外走，剛要跨過門檻，還回過頭來說：“今天不要再吃酒了�！�
“少吃一點也不要緊，”覺慧笑著說，但是她已經(jīng)走出房間聽不見了。
“她真好，像她這樣的好人在‘底下人’中間實在少見，”覺民看見黃媽去了以后，不覺感動地稱贊道。
“這真是你的大發(fā)見了：原來‘底下人’跟主人一樣也有感情，有良心，”覺慧譏諷地說。
覺民知道覺慧在譏笑他，便不作聲了。他提起腳往外面走。
“又到姑媽家去嗎？”覺慧在后面大聲問。
覺民剛跨出門檻，聽見覺慧在問，便回過頭看他一眼，好像在責備他，但依舊溫和地答道：“不，我到花園里走走，你也去嗎？”覺慧點著頭，便跟著覺民走出來。他們走過覺新的房門口，聽見四房的婢女倩兒在里面喚“大少爺”。他們也沒有注意，便直往花園走去。
“我們還是往右邊走罷，我曉得爺爺在梅林里頭，”他們剛走進月洞門，覺民這樣說，就往右邊走去。右邊是一帶曲折的回廊，靠里是粉白的墻壁，上面嵌了一些大理石的畫屏，再過去還有幾扇窗戶，那是外客廳的；外邊是一帶石欄桿。欄桿外有一座大的假山，還有一個長條的天井，平時種了些花草；又有一個花臺，上面幾株牡丹的枯枝勇敢地立在寒冷的空氣中，每根枝頭上都包扎著棉花。
“要這樣才好。雖然是枯枝，在寒風里一點兒也不打顫。我們正應該學它的榜樣。不要像那小草，霜一來就倒下去枯萎了！”覺慧望著花臺發(fā)出這樣的贊語。
“你又在發(fā)議論了，”覺民笑著說；“牡丹雖然這樣熬過了冬天，發(fā)了葉，開了花，然而結果還是逃不掉爺爺?shù)囊话鸭舻丁！?p>“這有什么要緊呢？第二年還不是照樣地開出新的花朵！”覺慧熱烈地回答道。他們又往前面走了。
他們出了回廊，下了石階，便走進一個天井。天井里堆了一些怪石，高的，低的，做成各種形狀，有的像躬腰的老人，有的像咆哮的獅子，有的像長頸的白鶴。他們繞著怪石向前走去，上了石階，前面卻是一帶竹籬，中間留了一道小門，剛夠一個人出入。他們在門前只看見一片竹林，似乎并沒有路，進了這道門，卻發(fā)見竹林中間有一條羊腸小徑�？熳咄曛窳�，他們便聽見淙淙的水聲，原來竹林盡處有一道小溪，水從假山上流下來，很清澈，人可以看見水下面的石子和落葉。一道木橋把他們引到對岸。他們過了橋又走入一個天井。天井中間有一座茅草搭的涼亭。亭前有幾株桂樹和茶花。穿過這涼亭又是一堵粉白墻壁，左角有一道小門，他們剛轉彎，一陣波濤的聲音突然送入耳里。
他們被引入一帶曲折的迷陣似的欄桿，他們彎來彎去走了許久才走出了這個迷陣。前面是一個大壩子，種了許多株高大的松樹。松林里就只有風聲。他們走到中途，看見右邊一處松樹比較稀疏，一角紅漆的樓窗隱約地現(xiàn)出來。他們走出了松林。前面是一片白亮亮的湖水，湖水好像一彎新月，圍抱著對岸，人立在這里望得見湖心亭和彎曲的橋。
他們在湖畔立了一會兒，望著微微波動的水面。覺慧還脫不了孩子氣，他拾了幾塊石子往對面擲去。他想把石子擲到對岸，但是石子到了湖心便落下去了。覺民也拾了兩三塊石子來擲，也擲不過去。雖然湖水在這一段比較窄些，但是離對岸究竟遠，石子達不到。
“好，不要丟石頭了。我們還是到對面去找個地方坐坐，”覺民勸阻覺慧道。兩個人便走上窄小的圓拱橋，到了對岸。
他們下了橋，前面是一尺多寬的草地，走上石階，那里有一個大天井，天井里種了幾株玉蘭樹，中間有一條碎石子鋪的路，兩旁放了八個綠色的瓷凳，再走上一道石階就到了那所新近油漆過的樓房，除了瓦，全是朱紅色，看起來倒鮮艷奪目。檐下掛了一塊匾額，上面三個黑色的隸書大字：“晚香樓”。
覺民在瓷凳上坐下來，抬起頭去看樓前祖父親筆寫的匾額。
覺慧一個人在階上閑步。他望著坐在瓷凳上的哥哥微笑，后來又說：“我們到后面山上去罷�！�
“多歇一會兒再說，”覺民坐了下去，就不肯起來，他順口推辭道。
“也好，那么我到里頭去看看，”覺慧說著便推開門進去。里面的字畫和陳設，他素來就不注意，只略略望了望，他就轉到后面，登了樓梯到上面去了。
樓上原來有人。那是覺新。他無力地躺在床上，半閉著眼睛，人顯得很憔悴。
“怎么？大哥，你睡在這兒！一個人，靜悄悄的！”覺慧驚愕地叫起來。
覺新睜開眼睛，看了看覺慧，勉強笑道：“我想躲在這兒休息一會兒。這幾天太累了。在自己房里真沒有法子安靜，這件事要來找你，那件事也要來找你。今晚上又要熬個通夜，還是趁早休息一會兒，免得到時候支持不住�！�
“剛才倩兒在找你，不曉得有什么事情，”覺慧說。
“你沒有告訴她我在這兒吧？”覺新連忙問道。
“沒有。我沒有看見她，就只聽見她在你屋里喊你�！�
“好，”覺新放心地說，“我曉得一定是四爸喊我去給他辦事情，躲過了也好�！�
覺慧想，大哥的戰(zhàn)略現(xiàn)在改變了。但是他馬上又起了一個疑問：像大哥這樣地使用戰(zhàn)略應付環(huán)境敷衍下去，不知道會有什么樣的結果。
“大哥，你昨晚上吃了不少的酒。你近來愛吃酒，你從前并不是這樣的。你的身體并不太好，何苦這樣拚命吃酒，吃酒并沒有好處！”覺慧想起了這件事便正言規(guī)勸他的大哥。他是想到哪里就說到哪里的人。
“你時常笑我的戰(zhàn)略，這也就是我的一個戰(zhàn)略，”覺新坐起來，苦笑道�！艾F(xiàn)實壓得我太難受了。吃了酒，吃醉了倒覺得日子容易過了�！彼Ａ艘幌拢终f：“我承認自己是個懦夫。我不敢面對生活，我沒有勇氣。我只好讓自己變得糊涂點，可以在遺忘中過日子�！�
覺慧痛苦地想道：一個人承認自己是懦夫，這還有什么辦法？他開始憐憫覺新，過后又同情覺新。他本來還想說幾句話安慰他的大哥，但是又害怕會引出覺新的更不愉快的話，便住了嘴，打算走下樓去。
“三弟，你不要走，”覺慧被覺新喚住了；覺新正經(jīng)地說：
“我還有話問你�！�
覺慧走回到覺新的面前。覺新望著他，問道：“你看見過梅表姐沒有？”
“梅表姐？你怎么曉得她上省來了？”覺慧驚訝地問，他想不到覺新會發(fā)出這樣的問話�！拔覜]有看見她，琴姐見過的�！�
覺新點了點頭，說：“我已經(jīng)看見她了。這是好幾天以前的事情，就在商業(yè)場里頭，在新發(fā)祥門口�！彼f到這里停了一下，似乎在回想當時的情景。覺慧站在他的面前，不作聲，只是望著他的臉，想從他的臉上知道他的心情，知道他這個時候究竟在想些什么。
“她跟大姨媽一起出來的。大姨媽在鋪子里頭跟人講話。
她在店門口看衣料。我一眼就看見了她，我?guī)缀跻谐雎晛�。她抬起頭也看見了我。她似招呼非招呼地點了點頭，又把臉向里頭看，我跟著她的臉看去，才看見大姨媽在里頭。我不敢走近她身邊，我只好遠遠地站著看她。她那雙水汪汪的眼睛把我看了好一會兒。我看見她的嘴唇微微在動，我想她也許要說什么話，誰知道她把頭一掉，一句話也不說就走進去了，也不再回頭看我一眼�！�
一陣孩子的笑聲闖進樓房里來，但是又靜下去了。覺新停了片刻又說下去：
“這一次的見面把過去的事情都給我喚起來了。我本來已經(jīng)忘記了她這個人，你嫂嫂對我是再好不過的，我也很喜歡你嫂嫂。然而現(xiàn)在梅回來了，她使我記起了從前的一切。你說我怎么能夠不想她？在這樣的環(huán)境里我是忘不了她的。我很愿意知道她如今的心情。我想她也許會怨恨我，是我負了她。我曉得她嫁了人，又守了寡，回到娘家來跟著大姨媽過活……”他停了停，臉上現(xiàn)出了痛苦和悔恨的表情。他微微地嘆了一口氣。
“她不會怨恨你。過了這許久，又經(jīng)過了這樣的變化，誰都會把過去的事忘記的。我不曉得你為什么要拿過去的事情苦你自己！過去的事情，應該深深埋葬起來。我們只應該看現(xiàn)在，想將來。而且梅表姐也許早就把你忘記了，”覺慧說到最后一句話，心里也明白自己是在說謊。
“你不明白，”覺新?lián)u搖頭說，“她怎么能夠忘記過去的事情？她們女人家最容易記起舊事。如果她的環(huán)境好一點，她有一個體貼她的丈夫，那么她也許可以忘記一些，我也就可以放心了。然而命運偏偏作弄她，使她青年居孀，陪著那個頑固的母親，過那種尼姑庵式的生活。你想我怎么能夠安心，我又怎么能夠忘記她！但是我多想到她，我又覺得我對不起你嫂嫂。你嫂嫂那樣愛我，我還要愛別人。像這樣過下去，我會害了兩個女人。你想我怎么能夠寬恕自己？……現(xiàn)實太痛苦了。我想把我的腦筋弄得糊涂一點，所以我近來常常吃酒。你不曉得，我常常背著人哭，自然在人前我不會哭的。而且酒在短時間以后就失去了它那種麻醉的效力，痛悔便跟著來了，我覺得自己不應該懦弱到這步田地，我恨我自己！”
覺慧起初想責備覺新：“這都是你自己找來的。你當初為什么不反抗，不把你自己的意見說出來？現(xiàn)在是咎有應得！”但是看見覺新的比流淚更可悲的痛苦的表情，他覺得現(xiàn)在沒有理由責備覺新了。他半憐憫半安慰地勸道：“這也有辦法解決。只要將來梅表姐另外愛上人，再嫁出去，什么問題都解決了。”
覺新?lián)u搖頭苦笑道：“這是做不到的。你真是讀新書入了迷。你不睜開眼睛去看看現(xiàn)實的環(huán)境。你以為在她那種家庭里，這樣的事是可能的嗎？不說她的母親不答應，就是她自己也絕不會有這種想法�！�
覺慧似乎沒有話可說了，他覺得也沒有跟覺新爭辯的必要。如今在思想上他跟他的大哥是離得愈遠了。他的確不能夠了解覺新。他想，這樣的事既然是正當?shù)�，為什么不可以做呢？為了現(xiàn)實的可以改變的環(huán)境，犧牲自己一生的幸福，這樣的犧牲是不必要的，對誰都沒有好處，不過把舊家庭的壽命多延長幾時罷了。梅表姐為什么不可以再嫁？大哥既然愛她，為什么又要娶現(xiàn)在的大嫂？娶了大嫂以后為什么又依然想著梅表姐？這一切他似乎了解，但是過了一會兒他又覺得他的確不能夠了解了。這個大家庭里面的一切簡直是一個復雜的結，他這顆直率的、熱烈的青年的心無法把它解開。他站在大哥的面前，看著大哥的帶痛苦表情的臉，一個可怕的思想突然來襲擊他的心。這個可悲的真實就是：這般人是沒有希望了，是無可挽救的了。給他們帶來新的思想，使他們睜開眼睛看見這個世界的真面目，不過是增加他們的痛苦罷了，這正像使死尸站起來看見自己的腐爛一樣。
這個令人痛苦的真實折磨著他的青年的心。他似乎明白了這一切，而且將來的更不愉快的結果也預言似地出現(xiàn)在他的眼前了。他仿佛看見在他的大哥，在他們這般人的面前橫著一道深淵，但是他們竟然毫不遲疑地向著它走去，好像不知道一樣。事實上不知道也好，因為他們已經(jīng)是無可挽救的了。他自己的處境是這樣的：他眼看著他們向那個深淵走去，卻無法援救他們。這是多么痛苦的事！想到這里，他自己也變得憂郁了。他似乎走進了一條窄巷，找不到一個出路。外面的笑聲接連地傳到他的耳邊，好像在譏笑他。
“算了罷，小小的腦筋里哪兒裝得下這么多的事情！只要我自己好好地做一個人就行了�！边@樣想著，似乎找到了最好的解決辦法，他不再去想這些事情了。他信步走到窗前，把頭伸出窗外去望，看見覺英、覺群和淑英、淑華、淑貞、淑芬?guī)祖⒚迷陔A上踢毽子，覺民也加入在里面踢。
“怎么你們都來了？”覺慧笑著大聲問�！斑�沒有開飯嗎？”
淑華正在下面踢毽子，一面踢一面數(shù)著。她聽見覺慧的聲音，吃了一驚，本能地抬起頭一看，接著連忙用腳去鉤毽子，但是已經(jīng)來不及了，毽子“塔”的一聲落在地上，剛剛踢到一百四十五下。
在旁邊幫忙數(shù)著正數(shù)得不耐煩的覺民兄妹看見毽子落了，便齊聲歡呼起來。淑華氣得不住地頓腳，一定要覺慧賠償。
“為什么該我賠？我并沒有跟你說話，”覺慧笑答道，他轉身離開了窗前，預備走下樓去。
他剛轉過身子，便看見覺新不在這里了，同時還聽見樓梯在響。他慢慢地走到樓梯口，踏著樓梯走下去。
他在樓梯上還聽見覺新在下面說話的聲音，等他到了下面，覺新已經(jīng)在那里踢毽子了。
“現(xiàn)在快要開飯了，你們還在這兒踢毽子，又惹得傭人們到處找，”覺慧說。
“還早嘞！爺爺吩咐過今天飯開晏一點，昨晚上大家吃多了酒，今天起得晏些，”淑華搶著回答，她說了便又去數(shù)覺新踢了多少下毽子。
“三哥，你不來踢嗎？”孩子似的覺英抬起頭對覺慧做一個怪臉，笑問道。
覺慧正要答話，就被淑華搶先說了：“他不會踢，他踢不到十下！”她這樣地嘲笑了覺慧，好像報復了先前落毽子的仇，她的圓圓的粉臉上現(xiàn)出了得意的笑容。
這時覺新已經(jīng)落了毽子，應該由淑英接著踢。淑英顯出來是一個踢毽子的能手，她一開始便吸住了眾人的目光。她不快不慢地踢著，口里數(shù)著數(shù)目，一只手拉住自己背后的發(fā)辮，身子很有規(guī)律地動著。毽子變成了很聽話的東西，它只是在她的腳邊跳上跳下。好像她的腳上有吸力似的，毽子落下來，總落在她的腳上。她踢了許久，還是離原地方不遠。眾人一面替她數(shù)著，一面帶著羨慕的眼光看她踢。誰都希望她馬上踢落毽子，然而事實上她愈踢下去，毽子愈不肯離開她的腳，好像她一個人永遠不會把毽子踢落了。于是眾人又在旁邊抱怨起來，甚至有人發(fā)出聲音來擾亂她的注意。覺慧坐在天井里一個瓷凳上，他旁觀著這場競爭，并不發(fā)言。他孤零零地坐在那里，不參加他們的笑樂，而且甚至帶著羨慕的眼光看他們。他第一次感到不熟悉各種游戲的可悲了。
但這也不過是一剎那間的事。孤寂突然襲來，卻又很快地去了。他平靜地、而且還感到興趣地看著這個游戲怎樣進行。
淑英的腳尖上的毽子終于落了，又輪著淑貞踢。這個十二歲的女孩吃力地舞動著她那雙穿著紅緞繡花鞋的小腳。這雙畸形的腳以它們的嬌弱的樣子引起了人們的注意。覺慧和別的人一樣也曾經(jīng)注意過這雙在公館里出名的小腳，但是它們并不曾博得他的憐愛。在他看來這雙小腳就像大門墻壁的槍彈痕，它們給他喚起了一段痛苦的回憶。于是淑貞的因纏腳而發(fā)出的哀泣聲又越過那些年代而回到他的耳里來了。
然而在眼前分明地站著她。依舊是那雙博得一部分人憐愛的小腳，依舊是那雙用她的痛苦與血淚換來的小腳。可是她如今卻忘記一切地在這里歡笑了，從她的臉上看不出一點悲哀的痕跡。這是一張?zhí)煺�、愉快的少女的面龐，臉上沒有一點凄哀的表情�！耙苍S是她的年紀太小，自己還不了解罷，”這樣想著，覺慧無意間又把眼光落在覺新的臉上，他在這張臉上尋找什么東西。
覺新帶笑地跟站在旁邊的淑英說話。淑英露出嗔怒的樣子，要擰覺新的膀子，覺新便跑到階下，淑英跟著追來。覺新繞著玉蘭樹跑了兩轉。淑英在后面追不上，氣了，要拾土塊來擲他。他便跳下石階到了草地上，預備過橋去。
“不要跑，我不追你了。你回來罷，”淑英立在一株玉蘭樹下高聲叫道。
覺新已經(jīng)在橋頭站住了。他望著淑英笑，接連吐了幾口氣。
“大哥，快來，現(xiàn)在該你踢毽子了，”淑英又說。覺新還是立著不動。
“好，由你去罷，少你一個也不要緊，”淑英裝出生氣的樣子說了，便轉過身走回到樓前石階上。
她剛剛轉過身子，覺新便走了回來。他輕輕地下著腳步，忍住笑，走過天井，走到階下。淑英立在階上，背向著外面，辮子垂下來。他把她的辮子捏住，卻被淑芬看見了，她笑著叫聲：“二姐，背后有人！”淑英連忙掉過頭去看，他已經(jīng)在她的辮子上插了一根小樹枝。淑英拉過辮子把樹枝拔出來丟在地上。眾人高興地笑起來。
覺慧默默地旁觀著這一切，他也忍不住笑了。然而同時他又不能夠壓下另外一種思想。他想，人原來是這樣健忘的，同樣的一個人在短短的時間內(nèi)竟然變換了兩個面目。過后他又想，大概正因為這樣健忘，所以才能夠在痛苦中生活下去罷。他這樣想著，對于剛剛掘開過去的墳墓而又馬上忘記一切的大哥，也有了暫時的了解了。