第七章
我在峴港的醫(yī)院住了將近兩個月。就醫(yī)院而言，這地方不算是什么好醫(yī)院，不過，我們睡的床鋪掛了蚊帳，而且，木條地板每天清掃兩次，以我已經(jīng)習(xí)慣的生活條件作標(biāo)準(zhǔn)，這種環(huán)境已經(jīng)好得沒話說了。
那間醫(yī)院里有些人的傷勢比我嚴(yán)重得多。好些可憐的家伙缺了腿、少了胳膊、斷手、斷腳，還有些不知道少了些什么。有些年輕人肚子、胸口和臉上中彈。夜里那地方就像是酷刑區(qū)——那些家伙哭著、鬧著，吵著要媽媽。
我隔壁病床躺著一個家伙，名叫丹恩，他是在坦克車內(nèi)被炸傷。他全身燒傷，到處插著管子，但是我從沒聽他叫過一聲。他說話輕聲細(xì)語，非常溫文，相處—天之后，我倆交上朋友；丹恩來自康涅狄格州，他們拉他去從軍時，他在當(dāng)歷史老師。但是，因為他聰明，所以，他們派他到軍官學(xué)校，讓他當(dāng)少尉。我認(rèn)識的少尉大多數(shù)跟我一樣頭腦簡單，但是，丹恩不同。對于我們?yōu)槭裁丛谠侥�，他自有一套哲理，那就是，我們的理由是對的，但是，做法可能錯了，或者，是反過來的，不過，不管是什么，我們做得不對。他這位坦克軍官說，在一個多半是沼澤和山巒的土地上，坦克根本派不上用場，我們在這種地方搖旗打仗實在荒謬。我告訴他巴布的事，他很難過地點頭說，戰(zhàn)爭結(jié)束之前還會有許多巴布送命。
過了大概一星期左右，院方把我遷到一般病人在那兒休養(yǎng)的病房，但是我每天都會回到加護(hù)病房，陪丹恩坐一會兒。有時候我用口琴吹首曲子給他聽，他非常喜歡。我媽媽寄給我一包“赫胥牌”糖果，包里輾轉(zhuǎn)寄到醫(yī)院，我想跟丹恩一起吃，只不過他只能吃那些用導(dǎo)管輸入他身體里的東西。
我覺得坐在那兒跟丹恩聊天的這段經(jīng)歷，對我的一生有莫大的影響。我知道因為自己是個白癡等等，別人認(rèn)為我不該有什么自己的哲學(xué)，但是這可能是因為從沒有人花時間跟我談過這種事。丹恩認(rèn)為，我們的一切遭遇，或者說世上發(fā)生的任何事，都是由管理宇宙的自然法則所掌控。他對這個問題的看法非常繁復(fù)，但是，他話中的大意漸漸改變我對一切事物的觀點。
我這一生對周圍事物屁都不懂。一件事莫名其妙發(fā)生了，接著發(fā)生另一件事，然后又有另外一件，就這么一件又一件，大部分沒什么道理可講。但是，丹恩說，這一切都是某種計劃中的一部分，我們充其量只能想想自己要如何配合這個計劃，努力堅守崗位。不知怎的，知道這些之后，我開始看事情比較清楚了。
總之，日子一星期一星期過去，我的身體好多了，屁股的傷勢復(fù)元迅速。大夫說我的皮像“犀牛”什么的。醫(yī)院里有一間康樂室，既然沒啥事可做，有天，我就走進(jìn)康樂室，有兩個家伙在里面打乒乓球。我看了一陣子，問他們可不可以讓我玩玩，他們答應(yīng)了。頭一、兩球我輸了，但是過了一陣子，我把他倆都打敗了�！耙阅氵@么大的塊頭，你的動作可真快�！逼渲幸粋�說。我只點了頭。我每天都盡可能打打球，球技變得相當(dāng)精湛，信不信由你。
下午，我通常都去看望丹恩，但是，早上我都是一個人打發(fā)。他們讓我離開醫(yī)院，還有巴士送我這樣的傷患進(jìn)城逛逛，在峴港的越南人商店買些小玩意�？墒牵也恍枰切〇|西，所以只是走走、看看。
峴港的岸邊有個小市場，賣魚蝦等等，有天我逛到那兒，買了些蝦，請醫(yī)院的廚師燒給我吃，味道真好。真希望丹恩也可以吃點兒。他說要是我把蝦子榨碎，也許他們可以用導(dǎo)管灌給他吃，他說他要問問護(hù)士。但是，我知道他只是說笑罷了。
那天晚上我躺在病床上想巴布，想他也會喜歡吃這些蝦子，還有我們的捕蝦船等等�？蓱z的巴布。于是，第二天我就問丹恩，為什么巴布會死，是什么屁自然法則竟容許這種事發(fā)生？他沉思半天，才說：“唔，我告訴你，阿甘，這些法則并不是每一條我們都喜歡。但它就是法則。就好比叢林里老虎撲殺猴子——對猴子是倒楣的事，對老虎卻是好事。世事就是這么回事�！�
過了兩天，我又去魚市場，有個矮小的越南人擺了一大袋蝦子在那兒賣。我問他從哪兒捕來這些蝦子，他跟我嘰哩吸啦起來，因為他不懂英語�？傊揖拖裼〉诎踩四菢哟蚴终Z，半天他明白了，招手要我跟他去。一開始我有點兒疑心，但是他滿臉笑容等等，我也就跟他去了。
我們至少走了一里路左右，經(jīng)過了海灘上的所有船只，但是，他并沒有帶我上船。那地方在水邊的一片沼澤中，有點兒像個池塘什么的，他在南海漲潮時潮水涌人的地方布置了一個個鐵絲網(wǎng)。這家伙居然在那兒養(yǎng)蝦！他拿了一個小網(wǎng)子勺了一些水，果然，網(wǎng)子里有十來只蝦子。
他用個小袋子給了我?guī)字�，我送他一顆“赫胥脾”糖果。他高興得噴屁！
那天晚上，野戰(zhàn)總部附近放映露天電影，我過去看，只不過前排的幾個家伙為了什么事大打出手，有個家伙被舉起來扔到銀幕上，把銀幕弄穿個大洞，電影也就泡湯了。因此，回到醫(yī)院，我躺在床上——想事情，想著想著突然靈機一動。我知道退伍之后我要做什么了！回到家鄉(xiāng)，我要在墨西哥灣附近找個小池塘，養(yǎng)蝦！這樣一來，就算如今巴布死了，我不可能弄到一條捕蝦船，但是，絕對可以在沼澤區(qū)找個地方撤下鐵絲網(wǎng)，就這么辦。巴布一定會高興這件事。
接下來的幾個星期，我每天早上都去那個越南人養(yǎng)蝦的地方。他名叫吉先生。我天天坐在那兒看他工作，過了一陣子他教我怎么養(yǎng)蝦。他總在附近的沼澤中用小網(wǎng)子撈些蝦苗，然后倒在他的池塘里。等潮水進(jìn)來時，他就把一大堆雜七雜八的東西扔進(jìn)池塘——都是些剩菜殘屑什么的，這些碎屑會使池塘里長出一些小小、黏黏的東西，蝦子吃了它就會長得又肥又大。這工作簡單極了，連低能兒也會做。
又過了幾天，幾個臟兮兮的家伙從野戰(zhàn)總部跑到醫(yī)院來，一臉激動的說：“士兵阿甘，你已榮獲國會頒獎英勇榮譽勛章，后天就要搭機回國，接受美國總統(tǒng)親自授勛�！边溃沁@樣的，當(dāng)時是大清早，我還躺在床上，正想去上廁所，可是，他們卻在那兒等著我說句話，我猜，而我尿急得快脹破褲子了。不過這次我只說了句“謝謝”，說完就閉上我的大嘴巴。也許，這也是自然計劃中的一項。
總之，他們走了之后，我去加護(hù)病房看望丹恩，但是到了那兒，他的病床空著，床墊都折了起來，不見他的人影。我好害怕他有什么三長兩短，跑去找男護(hù)士，但是他也不在。我瞧見走廊上有個護(hù)士，就問她；“丹恩怎么了？”她說他“走了”。我就問：“去哪兒？”她說：“我不知道，當(dāng)時不是我當(dāng)班�！蔽艺业阶o(hù)士長，問她，她說丹思已被送回美國，因為回國可以接受較完善的治療。我問他的情況還好嗎？她說；“晤，如果說肺部有兩個穿孔，腸子斷了，脊椎骨分開，少了只腳，鋸了條腿，半身三度灼傷，這樣算還好，那么他沒問題�！蔽抑x謝她，自個兒走開。
那天下午我沒打乒乓球，因為我好擔(dān)心丹恩。我猛然想到他可能死了，只是沒有人肯說，因為照規(guī)定要先通知最近的親屬什么的。誰知道呢？我心情沉重，獨個兒亂逛，踢著石頭和錫鐵罐什么的。
等我終于回到病房，床上放了一些信，是輾轉(zhuǎn)寄到醫(yī)院的。我媽的信上說，我們家失火，整個燒毀了，可是房子沒有保險也沒有什么補助，她只得去住貧民之家。她說失火當(dāng)時是法蘭模小姐給她的貓洗過澡，正在用吹風(fēng)機替它吹干，結(jié)果貓還是吹風(fēng)機什么的燒了起來，就這么回事。她說，以后我給她的信就寄到“貧民姊妹之家”轉(zhuǎn)交。我心想，未來她可有得哭了。
另外有一封給我的信，上面寫著；“親愛的甘先生：您已獲選成為一輛嶄新‘龐蒂克GTO’的中獎候選人，只要您寄還附卡，保證購買本公司出版的精美百科全書壹套，以及在有生之年每年繳交七十五元購買一本最新的年鑒。”我將這封信扔進(jìn)垃圾桶。我這種白癡買百科全書有啥用，況且，我又不會開車。
但是，第三封信是親筆信函，信封背面寫著：“珍妮·可蘭，平信，劍橋，麻省�！蔽业氖侄兜脜柡�，幾乎拆不開信封。
“親愛的阿甘，”信上寫“我媽媽已將你媽媽給她的信轉(zhuǎn)交給我，得知你不得不參加這場不道德的殘酷戰(zhàn)爭，我好難受�！彼f她知道在那種殺戮和哀鴻遍野的環(huán)境里生活一定很可怕�！巴度脒@種戰(zhàn)爭一定使你良心難安，不過我知道傷是被迫的。”她還說，沒有干凈衣服可穿，沒有新鮮食物可吃等等，生活一定很難過，但是她說她不懂我在信上說“不得不趴在軍官糞便中整整兩天”是什么意思。
“難以相信，”她說：“連他們都會逼你做這么粗鄙的事�！蔽蚁胧俏以谛派习堰@個部分說得不夠清楚。
總之，珍妮說：“我們正在籌備大規(guī)模示威活動，向那些法西斯主義豬玀抗議，阻止這場不道德的殘酷戰(zhàn)爭，并且表達(dá)大家的心聲�！彼龑懥艘徽撚嘘P(guān)這方面的事，內(nèi)容大致雷同。但是我還是仔仔細(xì)細(xì)地閱讀，因為光是看見她的筆跡就足以讓我飄飄然了。
“起碼，”最后她寫到，“你遇見了巴布，我知道在那種痛苦的日子里有個朋友在身邊你一定很高興。”她說問候巴布，又在附注中說，目前她跟一個小樂團(tuán)在哈錦大學(xué)附近的一家咖啡屋每星期演出兩個晚上，賺點小錢，要是我將來去那附近，記得去找她。她說樂團(tuán)名叫“裂蛋”。我會找藉口去哈佛大學(xué)的。
那天晚上，我收拾東西準(zhǔn)備回國接受榮譽勛章，和晉見美國總統(tǒng)。不過，我沒什么東西好收拾的，只有醫(yī)院給我的睡衣褲、牙刷和刮胡子刀，因為我的衣物都在波來古鎮(zhèn)的基地。不過，贊成總部派來了一位好心的上校，他說：“別管那些狗屎玩意，阿甘——今天晚上我們就會找二十幾個西貢的越南人給你趕制一套嶄新制服，因為你總不能穿著這身睡衣褲去晉見總統(tǒng)。”上校說他會一路陪我到華盛頓，替我打點食宿和交通工具，還會教我舉止禮儀等等。
他名叫古奇上校。
那天晚上我跟野戰(zhàn)總部的一個家伙比賽最后一場乒乓球，據(jù)說，他是陸軍最厲害的乒乓球選手什么的。他是個精瘦的家伙，不肯正視我，還有，他帶著自己的球拍，裝在一只皮匣里。我痛宰了他，他就說乒乓球不好，因為氣候潮濕把球腐蝕了。他收起拍子走了，我倒無所謂，因為他把他帶來的乒乓球留下了，醫(yī)院的康樂室倒真需要這些球。
動身前的那天早上，一個護(hù)士走進(jìn)病房留下一封信，信封上寫著我的名字。我打開信封，是丹恩寫來的，他果然沒出意外。信上說：親愛的阿甘：
很遺憾，在我離開之前我們無暇見面。醫(yī)生臨時作的決定，我還不知道怎么回事就被送走了，不過臨走前我要求給我時間寫這封短箋，因為我在這兒這段時問里，你一直對我非常好。
我意識到，阿甘，你正瀕臨生命中非常重要的一刻，或許是某種轉(zhuǎn)變，也或許是會讓你改變?nèi)松较虻氖录�，你一定要抓住這一刻，別讓它錯過了。如今回想起來，你的眼睛里不時會出現(xiàn)一種東西，一種小小的火花，多半是在你微笑的時候出現(xiàn)，我相信我所看見的東西幾乎就是人類思考、創(chuàng)造、存在的能力之源頭。
這場戰(zhàn)爭不適合你，老友——也不適合我——而我現(xiàn)在完全脫離它了，我相信你也快了。關(guān)鍵問題是，將來你要做什么？我毫不認(rèn)為你是個白癡�；蛟S依照測驗的衡量標(biāo)準(zhǔn)或是一些愚夫的判斷，你屬于某種類別，但是內(nèi)里，阿甘，我見過在你的心智中燃燒的好奇火花。順流而行．我的朋友，讓它為你所用，遇到逆流淺灘時奮力抗拒，千萬別屈服，別放棄。你是個好人，阿甘，而且你有顆寬大的心。
你的朋友·丹恩
我把丹思的信反復(fù)讀了十幾二十遍，但是信中有些話我看不懂。我的意思是，我想我是明白他的含意，但是有些句子和字眼我不懂。第二天早上，古奇上校進(jìn)來說我們得立刻動身，先去西貢取昨晚由二十名越南人趕制的新制服，然后立刻回美國等等。我把丹恩的信給他看，要他告訴我信上寫的究竟是什么意思，古奇上校把信看了一遍還給我，說：“唔，阿甘，我覺得他的意思很明白，就是總統(tǒng)給你別上勛章的時候，你千萬別出洋相。”