寫一本小說不容易,讀一本小說也不容易。平常人讀小說,往往以為既是“小”說,必無關宏旨,所以就隨便一看,看完了順手一扔,有無心得,全不過問。這個態(tài)度,據(jù)我看來,是不大對的。小說之所以能夠存在,并不是完全因為它“小”而易讀,可供消遣。
反之,它之所以能夠存在,正因為它有它特具的作用,不是別的書籍所能替代的。小說是講人生經驗的。我們讀了小說,才會明白人間,才會知道處身涉世的道理。這一點好處不是別的書籍所能供給我們的。哲學能教咱們“明白”,但是它不如小說說得那么有趣,那么親切,那么動人,因為哲學太板著面孔說話,而小說則生龍活虎的去描寫,使人感到興趣,因而也就不知不覺地發(fā)生了潛移默化的作用。歷史也寫人間,似乎與小說相同?墒,一般的說,歷史往往缺乏著文藝性,使人念了頭疼;即使含有文藝性,也不能象小說那樣圓滿生動,活龍活現(xiàn)。歷史可以近乎小說,但代替不了小說。世間恐怕只有小說能源源本本、頭頭是道的描畫人世生活,并且能暗示出人生意義。就是戲劇也沒有這么大的本事,因為戲劇須擺在舞臺上去,而舞臺的限制就往往教劇本不能象小說那樣自由描畫。于此,我們知道了,小說是在書籍里另成一格,它不是僅供我們念著“玩”的。
讀小說,第一能教我們得到益處的,便是小說的文字。世界上雖然也有文字不甚好的偉大小說,但是一般的來說,好的小說大多數(shù)是有好文字的。所以,我們讀小說時,不應只注意它的內容,也須學習它的文字,看它怎么以最少的文字,形容出復雜的心態(tài)物態(tài)來;看它怎樣用最恰當?shù)奈淖,把人情物狀一下子形容出來,活生生的立在我們的眼前。況且一部小說,又是有人有景有對話,千狀萬態(tài),包羅萬象,更是使我們心寬眼亮,多見多聞;假若我們細心去讀的話,它簡直就是一部最好的最豐富的模范文。
文字以外,我們該注意的是小說的內容。要斷定一本小說內容的好壞,頗不容易,因為世間的任何一件事都可以作為小說的材料,實在不容易分別好壞。不過,大概的說,我們可以這樣來決定:關心社會的便好,不關心社會的便壞。這似乎是說,要看作者的態(tài)度如何了。同一件事,在甲作家手里便當作一個社會問題而提出之,在乙作家手里或者就當作一件好玩的事來說。前者的態(tài)度嚴肅,關切人生;后者的態(tài)度隨便,不關切人生。那么,前者就給我們一些知識,一點教訓,所以好;后者只是供我們消遣,白費了我們的光陰,所以不好。
一部好的小說,必是真有的說,真值得說;它決不求助于小小的技巧來支持門面。作者要怎樣說,自然有個打算,但是這個打算是想把故事拉得長長的,好多賺幾個錢。所以,我們讀一本小說,絕不該以內容與穿插的驚奇與否而定去取,而是要以作者怎樣處理內容的態(tài)度,和怎樣設計去表現(xiàn),去定好壞。假若我們能這樣去讀小說,則小說一定不是只供消遣的東西,而是對我們的文學修養(yǎng),與處世的道理,都大有裨益的。
——1943年3月(有刪改)
15.文章中“小說”與“哲學”、“歷史”、“戲劇”相比有哪些優(yōu)勢?(6分)
▲ ▲
16.文中作者教給我們哪些讀小說的方法?(6分)
▲ ▲
17. 文章第二節(jié)說:“小說是在書籍里另成一格,它不是僅供我們念著‘玩’的。”請結合全文談談你的理解。(6分)
▲ ▲
參考答案:
15.(6分)與哲學相比,小說有趣、親切、生動;與歷史相比,小說圓滿生動,活龍活現(xiàn)(源源本本,頭頭是道);與戲劇相比,小說能夠自由描畫。(每點2分)
16.(6分)(1)看小說如何…請點此查看本文完整答案(答案頁第六頁)…解社會人生,知道處身涉世的道理。
(3)讀小說對提高我們的文學修養(yǎng)大有裨益。(每點2分)