五十二個(gè)，一個(gè)一個(gè)點(diǎn)了名，從七十歲的賦稅承包商到二十歲的女裁縫。前者的全部財(cái)富買不回他的命，后者的貧窮與低賤也救不了她的命。生理的疾病產(chǎn)生于人們的罪惡和疏忽，它對(duì)病人是不分尊卑一律折磨的。道德上的嚴(yán)重混亂產(chǎn)生于難以描述的苦難、無法忍受的壓迫和沒有人性的冷酷，它也是不分良莠一律打擊的。
查爾斯·達(dá)爾內(nèi)單獨(dú)住在一間牢房里。自從離開法庭來到這里，他就不曾用幻想安慰過自己。昨天他聽到了控訴，在每一行控訴詞里他都聽出了自己的毀滅。他充分理解，無論是什么人的影響也救不了他的命了。實(shí)際上判他死刑的是千百萬群眾，區(qū)區(qū)幾個(gè)人的努力顯然是無濟(jì)于事的。
然而他心愛的妻子的面影在他眼前總還是那么鮮活，使他很難心安理得地引頸就戮，他對(duì)生命很執(zhí)著，極其難以割舍。好不容易在這邊慢慢撬松了，那邊卻又咬合了；把力氣用到那邊，略有進(jìn)展，這一邊卻又關(guān)閉了。他感到萬千愁緒滾滾而來，不禁心潮澎湃，心急如焚，無法做到聽天安命。即使他確實(shí)平靜了一會(huì)兒，在他死后還要活下去的妻兒卻似乎又在抗議，把那平靜叫作了自私。
不過，這也只是剛開頭時(shí)的事。不久之后，他想起他所面臨的命運(yùn)之中并無恥辱的成份，又想起還有無數(shù)的人也曾含冤受屈走過同一一條路，而且每天有人從容走過，便也鼓起了勇氣。然后他想起要讓他的親人將來能處之泰然，自己現(xiàn)在也必須能處之泰然，這樣，他才逐漸穩(wěn)定下來，心里也好過一些，這時(shí)他的思想達(dá)到了更高的境界，從上天汲取到了安慰。
在他被判處死刑的那天天黑之前，他已在臨終的道路上到達(dá)了這種境地。他可以買紙筆和燈燭，便坐下來寫信，直寫到牢里規(guī)定的熄燈時(shí)間。
他寫了一封長(zhǎng)信給露西，說在她告訴他之前他并不知道她父親被幽禁的事，又說在那篇手稿宣讀之前他跟她一樣并不知道自己的父親和叔叔對(duì)這場(chǎng)苦難所負(fù)的責(zé)任。他曾對(duì)她解釋過他何以沒有告訴她他已放棄的姓氏，因?yàn)槟鞘撬赣H對(duì)他倆訂婚所提出的唯一條件，也是在他們結(jié)婚那天早上他所要求的唯一承諾＿＿現(xiàn)在看來這要求是完全可以理解的了。他要求她，為了她父親的緣故不要去打聽他是否已忘掉了這份手稿，也不要去打聽很久以前那個(gè)星期天在花園里的梧桐樹下那有關(guān)倫敦塔的談話是否暫時(shí)或永久讓他想起了那份手稿。若是他還清楚記得，便無疑是以為它已隨著巴士底獄一起毀掉了，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)向全世界宣傳的巴士底獄囚犯遺物中并沒有這件東西。他請(qǐng)求她——雖然他也說用不著他提醒——用一切她所能想出的委婉辦法去說服父親，讓他明白一個(gè)事實(shí)：他并沒有做過任何應(yīng)當(dāng)負(fù)責(zé)的事，相反他倒是為了他們一直忘了自己。他希望她牢記自己對(duì)她最后的充滿感激之情的愛和祝福，希望她節(jié)哀順變，把她的愛奉獻(xiàn)給他們親愛的孩子。他們是會(huì)在天堂重逢的。他還懇求她安慰她的父親。
他以同樣的口氣給她的父親寫了一封信，向他重托了妻子和孩子。他用十分鄭重的口氣作出委托，希望他振作起來，不要感到絕望，不要沉溺于回憶——他擔(dān)心他會(huì)出現(xiàn)這種傾向——那是很危險(xiǎn)的。
他向羅瑞先生托付了全家，安排了他的世俗事務(wù)。寫完這些，他又加上許多話作為結(jié)束，表示了深沉的友情和殷切的懷念。他沒有想到卡爾頓。他心里塞滿了別人，一次也沒想到他。
熄燈之前他寫完了信。他躺上草薦的時(shí)候只覺得已跟這個(gè)世界永別。
但是這個(gè)世界卻從夢(mèng)中召回了他，在他面前露出了輝煌的形象。不知道怎么回事，他已被釋放了，輕松愉快地跟露西一起自由幸福地回到了索霍老屋，雖然那屋跟它真正的樣子已完全不同。她告訴他，這一切都只是一場(chǎng)夢(mèng)，他根本沒離開過家，一陣腳步之后，他又被砍了頭，死了，平平靜靜地回到了她身邊，一切都沒有變。又是—陣昏沉，他在幽暗的清晨醒了過來。他已想不起自己在什么地方，出了什么事，直到他突然想起，“今天是我的死期！”
就這樣他度過了這幾個(gè)鐘頭，進(jìn)入了那五十二個(gè)人頭就要落地的日子。此時(shí)他心情泰然，只希望一言不發(fā)、勇敢地迎接死亡。但他清醒的頭腦里卻突然思潮起伏，出現(xiàn)了種種難以抑制的新的活動(dòng)。
他還從來沒見過那部快要結(jié)束他生命的機(jī)器。它離地有多高？有幾步？他會(huì)被押到什么地方站��？別人會(huì)怎樣碰他？那碰他的手是不是染紅了的？他會(huì)不會(huì)是第一個(gè)？也許是最后一個(gè)吧？這些問題，還有許多類似的問題都無數(shù)次不由自主地闖進(jìn)他的心里，并反復(fù)出現(xiàn)。種種思想都與害怕無關(guān)；他絲毫不覺得害怕，它們只仿佛產(chǎn)生于一種奇怪的無法擺脫的欲望，想知道到時(shí)候該怎么辦。那件事時(shí)間那么短促，而他的欲望卻是那么不相稱地巨大，這種心理倒不像是產(chǎn)生于他自己，而是產(chǎn)生于他內(nèi)心的某種精神。
時(shí)間一小時(shí)一小時(shí)地消逝，他不斷地走來走去。鐘聲報(bào)著他以后再也聽不見的時(shí)辰。九點(diǎn)永遠(yuǎn)過去了，十點(diǎn)永遠(yuǎn)過去了，十一點(diǎn)永遠(yuǎn)過去了，十二點(diǎn)也快要來到而且過去。在跟剛才困擾著他的那些奇怪的思想活動(dòng)狠狠地斗爭(zhēng)了一番之后，他終于控制了它們。他不斷走來走去，對(duì)自己悄悄重復(fù)著親人的名字。最艱苦的斗爭(zhēng)過去了。他可以全無雜念地徘徊，一心只為自己和親人們祈禱了。
十二點(diǎn)永遠(yuǎn)過去了。
他收到過通知，最后的時(shí)辰是三點(diǎn)。他知道押走的時(shí)間會(huì)早一點(diǎn)，死囚車還得在街上緩慢沉重地顛簸呢！因此他決心把兩點(diǎn)鐘記在心里，作為那件事的時(shí)辰。在那之前他得讓自己堅(jiān)強(qiáng)起來，然后再去讓別人堅(jiān)強(qiáng)。
他把雙臂抱在胸前從容沉著地走著。他跟曾在拉福斯監(jiān)獄走來走去的那個(gè)囚犯已是截然不同的兩個(gè)人。他聽見一點(diǎn)鐘敲過，離開了他，并不感到驚訝，這一小時(shí)跟別的一小時(shí)完全一樣長(zhǎng)。因?yàn)榛謴?fù)了自我控制，他真誠(chéng)地感謝上天，想道，“只有一個(gè)鐘頭了�！彼谑怯肿吡似饋怼�
門外的石頭走道上有腳步聲，他停了步。
鑰匙插進(jìn)鎖孔，一擰，門還沒開，或正要開，他聽見有人在低聲說話，說的是英語：“他從沒有在這幾見過我，我是避開他的。你一個(gè)人進(jìn)去吧，我就在附近等候，抓緊時(shí)間。”
門匆匆打開又關(guān)上了。面對(duì)面站在他眼前，臉上掛著笑意，一聲不響，凝望著他，一根手指警告地放在嘴唇前的是西德尼．卡爾頓。
他的形象是那樣光輝，那樣出眾，囚犯剛見到他時(shí)幾乎誤以為是產(chǎn)生于自己想象中的幽靈。但是他卻說話了，聲音也是他的聲音。他抓住囚犯的手，那手也確實(shí)是他的手。
“在全世界的人里你最想不到會(huì)跟你見面的恐怕就是我吧？”他說。
“我簡(jiǎn)直不能相信是你。現(xiàn)在也還難以相信。你不會(huì)是也坐牢了吧？”他突然擔(dān)心起來。
“沒有。我只偶然控制了這兒一個(gè)管牢的，信此機(jī)會(huì)來看看你。我是從她一—你的妻子——那兒來的，親愛的達(dá)爾內(nèi)�！�
囚犯絞著自己的手。
“我給你帶來了她的一個(gè)請(qǐng)求。”
“什么請(qǐng)求？”
“一個(gè)最真誠(chéng)、最迫切、最重要的請(qǐng)求。是你最難忘的親愛的聲音以灶動(dòng)人的口氣提出的請(qǐng)求�！�
囚犯把臉微微地扭到了一邊。
“你沒有時(shí)間了，別問我為什么帶來這個(gè)愿望，也別問它是什么意思，我沒有時(shí)間告訴你。你得照辦＿＿脫掉腳上的靴子，穿上我的�！�
牢房里靠墻有一把椅子，正在囚徒身后�？栴D往前一擠，像閃電一樣把他推進(jìn)椅子，自己光著腳，俯看著他。
“穿上我的靴子。用手拉，使勁，快！”
“卡爾頓，從這個(gè)地方是逃不掉的。根本辦不到。你會(huì)跟我一起死去的。這是發(fā)瘋�！�
“我要是叫你逃倒真是發(fā)瘋�？晌医心闾恿藳]有？到我叫你逃出那道門的時(shí)候再說是發(fā)瘋吧，你還可以不走呢！把你的蝴蝶結(jié)跟我的交換，上衣也跟我交換。你換衣服，我取下你這條發(fā)帶，把你的頭發(fā)抖散，弄得跟我的一樣。”
卡爾頓動(dòng)作神速。他們靠仿佛超自然的意志力和行動(dòng)力強(qiáng)迫他迅速換了裝＿＿囚犯在他手下完全像個(gè)兒童。
“卡爾頓，親愛的卡爾頓！這是發(fā)瘋。這是辦不到的，根本不行的。有人干過，全都失敗了。我請(qǐng)求你別在我的痛苦之上再賠上你的這條命了�！�
“我要你走出那道門沒有？到我要你走的時(shí)候再拒絕吧。桌于上有筆，有墨水，有紙。你的手還能寫字而不發(fā)抖么？”
“你剛進(jìn)來的時(shí)候，我的手倒是不發(fā)抖的�！�
“那就別再發(fā)抖，照我所說的寫吧！快，朋友，快！”
達(dá)內(nèi)爾一手摸著感到困惑的頭，在桌旁坐了下來�？栴D右手放在前襟里，逼近他站著。
“照我所說的寫�！�
“給誰寫？”
“不給誰�！笨栴D一只手仍然插在前襟里。
“要寫日期么？”
“不寫�！�
囚徒每問一個(gè)問題都抬頭看看。卡爾頓一只手插在前襟里，低頭望著他。
“‘若是你還記得我倆很久以前說過的話，”卡爾頓念，讓他寫，“‘見了這信你就會(huì)明了的。我知道你記得，因?yàn)槟愕奶煨允鼓悴粫?huì)忘記�！�
他正要從前襟中抽出手來，囚徒寫到中途忽然感到不解，又匆勿抬頭看了一眼。那手停住了，手上捏著個(gè)什么東西。
“寫完‘忘記’了么？”卡爾頓問。
“寫完了。你手上是武器么？”
“不是。我沒帶武器。”
“你手里是什么？”
“你馬上就會(huì)知道的。寫下去，只有幾個(gè)字了�！彼帜睿屗麑��！啊腋兄x上帝給了我機(jī)會(huì)證明我的話；我感謝上帝，我的行為再也不會(huì)令人遺憾或悲傷了�！闭f這話時(shí)，他眼睛盯著寫信人，慢慢地、輕輕地把手放到了他面前。
筆從達(dá)爾內(nèi)指間落下，他迷迷糊糊往周圍看了看。
“那是什么霧氣？”他問。
“霧氣？”
“有什么東西在我面前飄過�！�
“我什么都沒感到；不可能有什么東西。拾起筆寫完吧！快，快！”
囚徒努力集中注意，好像記憶力受到了傷害，或者器官功能已出現(xiàn)了紊亂。他雙眼昏沉地望著卡爾頓，呼吸也不勻了�？栴D注視著他，手又伸進(jìn)了前襟。
“快，快！”
囚徒又低頭寫信。
“‘要不然，’”卡爾頓的手又警惕地、輕輕地偷著往下移動(dòng)�！啊揖蜔o從使用這個(gè)作用更為長(zhǎng)久的機(jī)會(huì)了。要不然，’”那手伸到了囚徒面前，我的責(zé)任就會(huì)更重大。要不然—一卡爾頓看著筆，筆下拖出的字已無法辨認(rèn)。
卡爾頓的手再也不回到前襟里。囚徒跳了起來，臉上露出責(zé)備的意思。但是卡爾頓的右手已使勁捂住了他的鼻孔，左手摟住了他的腰。囚徒對(duì)前來為他獻(xiàn)出生命的人作了幾秒鐘微弱的掙扎，但是不到一分鐘他已倒在地上人事不省了。
卡爾頓用一雙跟他的心同樣急于達(dá)到目的的手迅速穿上囚犯脫在一旁的衣服，又把自己的頭發(fā)往后梳，用囚犯的帶子束住，然后輕輕地叫道，“進(jìn)來吧，進(jìn)來！”密探進(jìn)來了。
“你看見沒有？”卡爾頓一條腿跪在昏迷的人身邊，同時(shí)把寫好的信揣進(jìn)他上衣口袋，抬起頭來，“你的風(fēng)險(xiǎn)大么？”
“卡爾頓先生，”密探膽怯地打了一個(gè)響指，回答，“這里很忙亂，只要你照你的全套辦法去做，我的風(fēng)險(xiǎn)并不太大�！�
“別擔(dān)心我。我是到死都會(huì)守信用的。”
“若要五十二個(gè)人的故事完整無缺，你確實(shí)得守信用，卡爾頓先生。只要你穿上這身衣服去頂數(shù)，我就不用怕�！�
“別怕！我馬上就不會(huì)麻煩你了，他們也會(huì)馬上走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。上帝保佑！現(xiàn)在，找人來幫忙把我送到馬車?yán)锶��！?p>“你？”密探緊張地問。
“他，我跟他換了呀。你是從帶我進(jìn)來的門出去吧？”
“當(dāng)然。”
“你帶我進(jìn)來的時(shí)候，我已經(jīng)虛弱暈�！，F(xiàn)在你帶我出去，我受不了生離死別的刺激，已經(jīng)人事不省。這樣的情況在這兒早已司空見慣，十分平常。你的生命纂在你自己手里。快！找人來幫忙！”
“你發(fā)誓不會(huì)出賣我么？”密探發(fā)著抖，好一會(huì)兒才說。
“喂，喂！”卡爾頓跺著腳說，“我不是早發(fā)過大誓，一定按計(jì)劃辦到底的么？你干嗎浪費(fèi)寶貴的時(shí)間１那院子你是知道的，你親自送他進(jìn)馬車，交給羅瑞先生；親自告訴他只給他新鮮空氣，別給他用解藥；叮囑他記住我昨晚的話和他自己的承諾，趕了車就走！
密探走了，卡爾頓在桌邊坐了下來，額頭落在雙手上。密探立即帶了兩個(gè)人回來。
“怎么回事？”兩人中的一人望著倒在地下的人說。“他的朋友抽中了圣斷頭臺(tái)彩票，他就那么難過么？”，
“若是這貴族沒抽中，”另一個(gè)說，“優(yōu)秀的愛國(guó)者也不會(huì)比他更難過的�！�
帶來的擔(dān)架就在門口，他們把失去知覺的人放進(jìn)了擔(dān)架，彎下身子打算抬走。
“時(shí)間不多了，埃佛瑞蒙德，”密探用警告的口氣說。
“我很明白，”卡爾頓回答�！扒竽阈⌒恼疹櫸业呐笥�，去吧。”
“來吧，弟兄們，”巴薩說，“抬起來，走！”
門關(guān)上了，只剩下了卡爾頓一個(gè)人。他竭盡全力仔細(xì)聽著，怕出現(xiàn)懷疑或報(bào)警的聲音。腳步聲沿著遠(yuǎn)處的通道消失了！沒有近乎異常的驚呼或忙亂。一會(huì)兒工夫之后他呼吸得自由了些，便在桌邊坐下再聽。鐘敲了兩點(diǎn)。
某些聲音開始出現(xiàn)，他懂得那聲音的意思，并不害怕。幾道門依次打開，最后，他自己的門也開了。一個(gè)看守拿著名單往門里望了望，只說了句，“隨我來，埃佛瑞蒙德！”便帶了他來到遠(yuǎn)處一個(gè)黑暗的大屋里。那是個(gè)陰沉的冬日，因?yàn)槭覂?nèi)幽暗，也因?yàn)樘焐幊�，他�?duì)帶進(jìn)來上綁的人犯看不清楚。有的人站著，有的人坐著，有的人不停地哭喊躁動(dòng)，不過哭鬧的人是少數(shù)。絕大部分的人都不鬧不動(dòng)，呆呆地望著地面。
他被帶到一個(gè)昏暗的角落站住，五十二人之中有些人隨著他被帶了進(jìn)來。有個(gè)人因?yàn)檎J(rèn)識(shí)達(dá)爾內(nèi)，路過時(shí)停下腳步擁抱了他一下。他非常怕被看出破綻，不禁心驚膽戰(zhàn)，但是那人卻出去了。過了一會(huì)兒一個(gè)年輕婦女從座位上站起，向他走來，要跟他說話。他剛才還看見她坐在那兒。小小個(gè)子，像個(gè)姑娘，一張瘦瘦的甜甜的臉，沒有絲毫血色，一對(duì)睜得很大的大眼睛，表現(xiàn)出聽天由命的神態(tài)。
“埃佛瑞蒙德公民，”她用冰涼的手碰碰他說，“我是個(gè)可憐的小女裁縫，跟你在拉福斯一起坐過牢的。”
他回答時(shí)聲音很含糊：“不錯(cuò)，他們說你犯什么罪來著？我忘了�！�
“說我搞陰謀。公正的上天知道我的清白，我不會(huì)搞陰謀的。像我這么個(gè)瘦弱可憐的小女人，誰會(huì)來找我搞陰謀呢？可能么？”
她說話時(shí)那凄涼的微笑打動(dòng)了他，他眼里也涌出了淚水。
“我并不怕死，埃佛瑞蒙德公民，可是我畢竟什么也沒干過呀！能給窮人辦那么多好事的共和國(guó)若是能因?yàn)槲业乃赖玫胶锰�，我是不�?huì)不愿意死的�？墒俏也幻靼走@能有什么好處，埃佛瑞蒙德公民，我是這么個(gè)瘦弱可憐的小女人！”
那是世界上最后一個(gè)使他心疼心軟的人了。他的心為這個(gè)可憐的姑娘感到激動(dòng)，充滿了憐憫。
“我聽說已經(jīng)釋放了你，埃佛瑞蒙德公民。我希望那是真的，是么？”
“是真的�？墒俏矣直蛔チ嘶貋�，而且判了死刑。”
“若是我跟你在一輛囚車上，你能讓我握住你的手么，埃佛瑞蒙德公民？我不害怕，可是我個(gè)子小，身體弱，握住你的手可以增加我的勇氣�！�
她抬起那一雙無怨無仇的眼睛看著他的臉；他發(fā)現(xiàn)其中猛然閃過了懷疑的神色，然后是詫異。他握了握那幾根被辛苦和饑餓弄得纖瘦的年輕的手指。
“你是代替他去死么？”她低聲地說。
“還代替他的妻子和孩子。噓！是的�！�
“啊，你愿讓我握住你勇敢的手么，陌生人？”
“噓！愿意，可憐的妹妹，直到最后�！�
落在監(jiān)獄上的陰云在下午的同一時(shí)刻也落在路障上，那兒有一大群人。一輛從巴黎駛出的馬車前來接受檢查。
“是誰？車上是什么人？證件！”．
證件遞了出來，受到了檢查。
“亞歷山大．曼內(nèi)特，醫(yī)生，法國(guó)人。是誰？”
這就是。這個(gè)說話含糊，神智不清的病弱的老頭被指了出來。
“醫(yī)生公民的頭腦顯然是出了問題，是么？革命的高燒叫他吃不消了么？”
太吃不消了。．
“哈！吃不消的人多的是。露面，他的女兒。法國(guó)人。是誰？”
這就是。
“顯然是她。露西，埃佛瑞蒙德的老婆，是么？”
是的。
“哈！埃佛瑞蒙德有另案處理。露西，她的女兒。英國(guó)人。這就是么？”
是的，不是別人。
“親親我，，埃佛瑞蒙德的孩子�，F(xiàn)在你親了一個(gè)優(yōu)秀的共和主義者。記�。哼@可是你家的新鮮事呢！西德尼．卡爾頓，律師，英國(guó)人。是誰？”
在這幾，躺在馬車這邊的角落里�！翱栴D”被指了出來。
“這位英國(guó)律師顯然是昏迷不醒了，是么？”
希望新鮮空氣能叫他清醒。他身體原本不上好，又剛跟一個(gè)共和國(guó)不喜歡的朋友告了別，挺傷心的。
“為這就昏過去了么？那能算多大的事！共和國(guó)不喜歡的人多著呢，全都得到那小窗口去往里瞧的。賈維斯·羅瑞，銀行家，英國(guó)人。是誰？”
“當(dāng)然是我了，我是最后一個(gè)�！�
上面的問題都是由賈維斯·羅瑞一一回答的。他下了車，一手扶住車門，回答了官員們的提問。官員們慢條斯理地繞著馬車轉(zhuǎn)了一圈，又慢條斯理地爬上了車廂，看了看車頂上攜帶的少量行李。鄉(xiāng)下人也圍了過來，靠近車門，貪婪地往里瞧。一個(gè)抱在媽媽懷里的小孩伸出短短的手臂，再想摸摸一個(gè)上了斷頭臺(tái)的貴族的妻子。
“看看你們的證件吧！賈維斯·羅瑞，已經(jīng)簽過字了。”
“可以走了嗎，公民？”
“可以走了。走吧，車夫，一路順風(fēng)！”
“向你們致敬，公民們。一—第一道關(guān)口總算闖過了！”
這又是賈維斯·羅瑞的話。這時(shí)他雙手交握，往前望著。馬車?yán)镉锌謶郑锌奁�，還有昏迷的旅客的沉重呼吸。
“我們是否走得太慢了一點(diǎn)？能不能叫他們快點(diǎn)？”露西緊靠著老年人說。，
“快了會(huì)像逃跑，親愛的。不能太催他們，否則會(huì)引起懷疑的�！�
“看看后頭，看看后頭，有人追沒有？”
“路上干干凈凈，親愛的。到目前為止沒有人追�！�
在我們身邊經(jīng)過的有兩三座房屋、獨(dú)立的農(nóng)莊、建筑物的廢墟、染坊和硝皮作坊之類，還有開闊的田野、一排排落了葉的樹。我們下而是凹凸不平的堅(jiān)硬的路，兩旁是深深的污泥。我們有時(shí)從路邊的泥里穿過，因?yàn)橐荛_石頭、免得顛簸。有時(shí)我們陷在車轍和泥洼里，便很緊張、痛苦、心驚膽戰(zhàn)、手忙腳亂，只想趕快拖出來逃掉。只要不外下，我們什么都愿意做。
走出了空曠的田野，又走過了傾塌的建筑物、孤獨(dú)的農(nóng)莊、染坊和硝皮作坊之類、三三兩兩的農(nóng)舍、一行行掉光了葉子的樹木。趕車的騙了我們，要把我們從另一條路帶回去么？又回到老地方了么？謝天謝地，沒有。前面是一座村莊。看看后頭，看看后頭，有沒有人追？噓！驛站到了。
我們的四匹馬給懶洋洋地牽走了，馬車車廂懶洋洋地停在小街上，馬匹沒有了，仿佛再也不會(huì)行動(dòng)了。新的驛馬一匹又一匹懶洋洋地出現(xiàn)了。新的車夫懶洋洋地跟在后面，編著鞭梢，用嘴吮著。原來的車夫懶洋洋地?cái)?shù)著錢，算錯(cuò)了加法，一肚子不高興。在這整個(gè)兒的時(shí)間里，我們那負(fù)擔(dān)過重的心都在狂跳，跳得比世界上最快的馬的最迅猛的奔跑還要快。
新的車夫終于坐上了馬鞍，原來的車夫留在了后面。我們穿過了村莊，上了山坡，又下了山坡，來到潮濕的平川地。突然兩個(gè)車夫激動(dòng)地打著手勢(shì)爭(zhēng)論起來，猛一帶馬，馬匹幾乎倒坐在地上。是有人追么？
“喂！車?yán)锏目腿�，回答個(gè)問題�！�
“什么事？”羅瑞先生從車窗往外看，回答。
“你們說是多少？”
“我不明白你的意思�！�
“在剛才那驛站里，他們說今天有多少人上斷頭臺(tái)？”
“五十二個(gè)。”
“我不是說過么！好漂亮的數(shù)字！這位公民老兄硬說是四十二。再加十個(gè)腦袋是應(yīng)該的。斷頭臺(tái)干得真漂亮，我真喜歡它。嗨，走呀。駕，駕！”
夜?jié)u漸降臨，天黑了下來�；杳缘娜说膭�(dòng)作多了起來。他開始蘇醒，說話也聽得清了。他以為他倆還在一起，他叫著卡爾頓的名字，問他手上拿的是什么。啊，憐憫我們，仁慈的上天，幫助我們！小心，小心，看看是不是有人在追。
風(fēng)在趕著我們猛刮，云在我們身后緊跟，月亮向我們撲了下來，整個(gè)心驚膽戰(zhàn)的夜都對(duì)我們緊追不舍。此外跟蹤上來的到目前為止卻只是一片空虛。