博斯科姆比溪谷秘案
一天早上,正當(dāng)我和我的妻子在一起進(jìn)早餐的時(shí)候,我們的女仆送來了一封電報(bào)。那是歇洛克·福爾摩斯打來的,電報(bào)內(nèi)容是這樣的:能否抽暇數(shù)日?頃獲英國西部為博斯科姆比溪谷慘
案事來電。如能駕臨,不勝欣幸。該地空氣及景致極佳。
望十一時(shí)十五分從帕丁頓起程。
“親愛的,你看怎么樣?"我的妻子隔著餐桌看著我說,“你想去嗎?”
“我真不知道怎么說才好。我現(xiàn)在要做的事情多得很!
“噢,安斯特魯瑟會(huì)替你把工作做了的。你最近臉色有點(diǎn)蒼白。我想,換換環(huán)境對(duì)你是有好處的,何況你又總是對(duì)歇洛克·福爾摩斯偵查的案件那么感興趣!
“想想我從他辦案中得到的教益,我要不去,那就太對(duì)不其他了。"我回答道,“但是,如果我要去的話,就得立即收拾行裝,因?yàn)楝F(xiàn)在離出發(fā)的時(shí)間只有半個(gè)小時(shí)了!
我在阿富汗度過的戎馬生涯,至少使我養(yǎng)成了行動(dòng)敏捷、幾乎可以隨時(shí)動(dòng)身的習(xí)慣。
我隨身攜帶的生活必需豈不多,所以在半小時(shí)內(nèi)我就帶著我的旅行皮包上了出租馬車,車聲轔轔地駛向帕丁頓車站。歇洛克·福爾摩斯在站臺(tái)上踱來踱去。他穿著一件長長的灰色旅行斗篷,戴著一頂緊緊箍著頭的便帽;他那枯瘦細(xì)長的身軀就顯得更加突出了。
“華生,你能來真是太好了,"他說道,“有個(gè)完全靠得住的人和我在一起,情況就大不相同了。地方上的協(xié)助往往不是毫無價(jià)值,就是帶有偏見。你去占著那角落里的兩個(gè)座位,我買票去!
在車廂里,除了福爾摩斯隨身帶來的一大卷亂七八糟的報(bào)紙外,只有我們兩個(gè)乘客。他在這些報(bào)紙里東翻西找,然后閱讀,有時(shí)記點(diǎn)筆記,有時(shí)沉默深思,直到我們已經(jīng)過了雷丁為止。接著,他忽然把所有報(bào)紙卷成一大捆,扔到行李架上。
“你聽說過有關(guān)這個(gè)案子的任何情況嗎?"他問道。
“一無所聞。我有好幾天沒有看報(bào)紙了。”
“倫敦出版的報(bào)紙的報(bào)道都不很詳細(xì)。我一直在看最近的報(bào)紙,想掌握一些具體情況。據(jù)我推測,這件案子好象是那種極難偵破的簡單案件之一!
“這話聽起來有點(diǎn)自相矛盾!
“但這是一個(gè)意味深長的真理。異,F(xiàn)象幾乎總是可以為你提供線索?墒,一個(gè)越是毫無特征和氣平常常的罪行就越是難以確實(shí)證明它是某個(gè)人所犯的。然而,這個(gè)案件,他們已經(jīng)認(rèn)定是一起兒子謀殺父親的嚴(yán)重案件!
“這么說,那是個(gè)謀殺案了?”
“唔,他們是這樣猜想的。在我有機(jī)會(huì)親自偵查這個(gè)案件之前,我決不會(huì)想當(dāng)然地肯定是這樣。我現(xiàn)在就把我到目前為止所能了解到的情況,簡短地給你說一下。
“博斯科姆比溪谷位于赫里福德郡,是距離羅斯不很遠(yuǎn)①的一個(gè)鄉(xiāng)間地區(qū)。約翰·特納先生是那個(gè)地區(qū)的一個(gè)最大的農(nóng)場主。他在澳大利亞發(fā)了財(cái),若干年前返回故鄉(xiāng)。他把他所擁有的農(nóng)場之一,哈瑟利農(nóng)場,租給了也曾經(jīng)在澳大利亞呆過的查爾斯·麥卡錫先生。他們兩人是在那個(gè)殖民地互相認(rèn)識(shí)的。因此,當(dāng)他們定居的時(shí)候,彼此盡可能親近地結(jié)為比鄰是很自然的。顯然特納比較富有,所以麥卡錫成了他的佃戶。但是,看來他們還是和過去常在一平時(shí)一樣,是完全平等的關(guān)系。麥卡錫有一個(gè)兒子,是個(gè)十八歲的小伙子,特納有個(gè)同樣年齡的獨(dú)生女。他們兩個(gè)人的妻子都已不在人世。他們好象一直避免和鄰近的英國人家有任何社交往來,過著隱居的生活。麥卡錫父子倆倒是喜歡運(yùn)動(dòng)的,因此經(jīng)常出現(xiàn)在附近舉行的賽馬場上。麥卡錫有兩個(gè)仆人,一個(gè)男仆和一個(gè)侍女。特納一家人口相當(dāng)多,大約有五六口人。這就是我盡可能了解到的這兩家人的情況,F(xiàn)在再說些具體事實(shí)。
“六月三日,即上星期一下午三點(diǎn)鐘左右,麥卡錫從他在哈瑟利的家里外出,步行到博斯科姆比池塘。這個(gè)池塘是從博斯科姆比溪谷傾瀉而下的溪流匯集而成的一個(gè)小湖。上午,他曾經(jīng)同他的仆人到羅斯去,并對(duì)仆人說過,他必須抓緊時(shí)間辦事,因?yàn)橄挛缛c(diǎn)鐘有一個(gè)重要約會(huì)。從這個(gè)約會(huì)之后,他就沒有再活著回來。
“哈瑟利農(nóng)場距離博斯科姆比池塘四分之一英里,當(dāng)他走
①英格蘭中西部的一個(gè)郡!g者注過這地段時(shí),曾有兩個(gè)人目睹。一個(gè)是個(gè)老婦人,報(bào)紙沒有提到她的姓名,另一個(gè)是特納先生雇用的獵場看守人威廉·克勞德。這兩個(gè)人證都宣誓作證說,麥卡錫先生當(dāng)時(shí)是單獨(dú)一個(gè)人路過的。那個(gè)獵場看守人還說,在他看見麥卡錫先生走過去幾分鐘后,麥卡錫先生的兒子詹姆斯·麥卡錫先生腋下夾著一支槍也在同一條路上走過去。他確信,當(dāng)時(shí)這個(gè)父親確實(shí)是在尾隨在他后面的兒子的視程之內(nèi)。在他晚上聽說發(fā)生了那慘案之前,他沒有再想過這件事。
“在獵場看守人威廉·克勞德目睹麥卡錫父子走過直至看不見了之后,還有別人見到他們。博斯科姆比池塘附近都是茂密的樹林,池塘四周則是雜草和蘆葦叢生。一個(gè)十四歲的女孩子,博斯科姆比溪谷莊園看門人的女兒佩興斯·莫蘭,當(dāng)時(shí)在那周圍的一個(gè)樹林里采摘鮮花。她說,她在那里的時(shí)候看見麥卡錫先生和他的兒子在樹林邊靠近池塘的地方;當(dāng)時(shí)他們好象正在激烈爭吵,她聽見老麥卡錫先生在大罵他的兒子;她還看見那兒子舉起了他的手,好象要打他的父親似的。她被他們暴跳如雷的行為嚇得趕快跑開,回家后便對(duì)她母親說,她離開樹林時(shí)麥卡錫父子兩人正在博斯科姆比池塘附近吵架,她恐怕他們馬上要扭打起來。她的話音剛落,小麥卡錫便跑進(jìn)房來說,他發(fā)現(xiàn)他父親已死在樹林里,他向看門人求助。他當(dāng)時(shí)十分激動(dòng),他的槍和帽子都沒有帶,在他的右手和袖子上都可以看到剛沾上的血跡。他們隨他到了那里,便發(fā)現(xiàn)尸首躺在池塘旁邊的草地上。死者頭部被人用某種又重又鈍的武器猛擊,凹了進(jìn)去。從傷痕看,很可能是他兒子甩槍托打的,那枝槍扔在草地上,離尸體不過幾步遠(yuǎn)。在這種情況下,那個(gè)年輕人當(dāng)即遭到逮捕,星期二傳訊時(shí)被宣告為犯有'蓄意謀殺'罪,星AE赲f1三將提交羅斯地方法官審判,羅斯地方法官現(xiàn)已把這個(gè)案件提交巡回審判法庭去審理。這些就是由驗(yàn)尸官和違警罪法庭對(duì)這個(gè)案子處理的主要事實(shí)經(jīng)過!
我當(dāng)即說:“我簡直難以想象能有比這更惡毒的案件了。如果可以用現(xiàn)場作為證據(jù)來證明罪行的話,那么現(xiàn)在正是這樣一個(gè)案子。”
福爾摩斯若有所思地回答說:“拿現(xiàn)場做證據(jù)是很靠不住的。它好象可以直截了當(dāng)?shù)刈C實(shí)某一種情況,但是,如果你稍為改變一個(gè)觀點(diǎn),那你就可能會(huì)發(fā)現(xiàn)它同樣好象可以明確無誤地證實(shí)迥然不同的另一種情況。但是,必須承認(rèn),案情對(duì)這個(gè)年輕人十分不利。他可能確實(shí)就是殺人犯。在附近倒有幾個(gè)人,其中有農(nóng)場主的女兒特納小姐,相信他是清白無辜的,并且委托雷斯垂德承辦這件案子,為小麥卡錫的利益辯護(hù),——你可能還記得雷斯垂德就是同'血字的研究'一案有關(guān)的那個(gè)人——但是,雷斯垂德感到這個(gè)案子相當(dāng)難辦而求助于我。因此,這就是兩個(gè)中年紳士以每小時(shí)五十英里的速度飛奔而來,而不在吃飽早餐以后留在家里享享清福的緣故。”
我說:“我看這些事實(shí)太明顯了,恐怕你從處理這個(gè)案子中得不到多大的好處!
他笑著回答說:“沒有比明顯的事實(shí)更容易使你上當(dāng)?shù)牧恕r且我們也許碰巧可以找到其他一些在雷斯垂德看來并不明顯的明顯事實(shí)。我說,我們將用雷斯垂德根本沒有能力使用甚至理解不了的方法來肯定或推翻他的那一套說法。你對(duì)我很了解,我這樣說你不會(huì)認(rèn)為我在吹牛吧。隨便舉個(gè)例子吧,我十分清楚地看到你臥室的窗戶是在右邊,而我懷疑雷斯垂德先生連這樣一個(gè)不言自明的事實(shí)是不是注意到了。”
“那你怎么能知道……”
“我親愛的伙伴,我對(duì)你很了解,我知道你有軍人所特有的那種整潔的習(xí)慣。你每天早上都刮胡子,在現(xiàn)在這個(gè)季節(jié)里,你借著陽光刮。你刮左頰時(shí),越往下就越刮不干凈,這樣刮到下巴底下時(shí),那就很不干凈了。很清楚,左邊的光線沒有右邊的好。我不能想象你這樣愛整潔的人,在兩邊光線一樣的情況下,把臉刮成這個(gè)樣子。我說這個(gè)小事是拿它作為觀察問題和推理的例證。這是我的專長,這很可能對(duì)我們當(dāng)前正在進(jìn)行的調(diào)查有所助益。所以,對(duì)在傳訊中提出的一兩個(gè)次要問題值得加以考慮。”
“那是什么?”
“看來沒有當(dāng)場逮捕他,而是回到哈瑟利農(nóng)場以后才逮捕的。當(dāng)巡官通知他被捕了的時(shí)候,他說,他對(duì)此并不破怪,這是他罪有應(yīng)得。他的這段話自然起了消除驗(yàn)尸陪審團(tuán)心目中還存在的任何一點(diǎn)懷疑的作用!
我禁不住喊道,“那是自己坦白交代!
“不是,因?yàn)殡S后有人提出異議說,他是清白無辜的。”
“在發(fā)生了這么一系列事件之后才有人提出異議,這起碼是十分使人疑心的!
福爾摩斯說:“正相反,那是目前我在黑暗中所能看到的最清楚的一線光芒。不管他是多么天真,他不可能愚蠢到連當(dāng)時(shí)的情況對(duì)他十分不利這一點(diǎn)都茫然無知。如果他被捕時(shí)表示驚訝或假裝氣憤,我倒會(huì)把它當(dāng)作十分可疑的行為來看待,因?yàn)樵谀欠N情況下表示驚訝和氣憤肯定是不自然的,而對(duì)一個(gè)詭計(jì)多端的人來說,這倒象是個(gè)妙計(jì)。他坦然承認(rèn)當(dāng)時(shí)的情況,這說明他要不是清白無辜,那就是很能自我克制的堅(jiān)強(qiáng)的人。至于他說罪有應(yīng)得的話,如果你考慮一下就會(huì)覺得同樣并非是不自然的,那就是:他就站在他父親的尸體旁邊,而且毫無疑問恰恰在這一天他忘記了當(dāng)兒子的孝道,竟然還和他父親吵起嘴來,甚至正如那個(gè)提供十分重要的證據(jù)的小女孩所說的,還舉起手好象要打他似的。我看他那段話里的自我譴責(zé)和內(nèi)疚的表示是一個(gè)身心健全的人而不是犯了罪的人的表現(xiàn)!
我搖頭說,“有許多人在遠(yuǎn)比這個(gè)案子的證據(jù)少得多的情況下就被絞死了。”
“他們是這樣被絞死的。但是許多被絞死的人死得冤枉!
“那個(gè)年輕人自己是怎么交代的?”
“他自己的交代對(duì)支持他的人們鼓舞作用不大,其中倒有一兩點(diǎn)給人一些起示。你可以在這里找到,你自己看好了!
他從那捆報(bào)紙中抽出一份赫里福德郡當(dāng)?shù)氐膱?bào)紙,把其中一頁翻折過來,指出那不幸的年輕人對(duì)所發(fā)生的情況交代的那一大段。我安穩(wěn)地坐在車廂的一個(gè)角落里專心致志地閱讀起來。其內(nèi)容如下:
死者的獨(dú)生子詹姆斯·麥卡錫先生當(dāng)時(shí)出庭作證如下:
“我曾離家三天去布里斯托爾,而在上星期一(三日)上午回家。我到達(dá)時(shí),父親不在家,女傭人告訴我,他和馬車夫約翰·科布驅(qū)車到羅斯去了。我到家不久就聽見他的馬車駛進(jìn)院子的聲音,我從窗口望去,看見他下車后很快從院子往外走,我當(dāng)時(shí)并不知道他要到哪里去。于是我拿著槍漫步朝博斯科姆比池塘那個(gè)方向走去,打算到池塘的那一邊的養(yǎng)兔場去看看。正如獵場看守人威廉·克勞德在他的證詞所說的我在路上見到了他。但是他以為我是在跟蹤我父親,那是他搞錯(cuò)了。我根本不知道他在我前面。當(dāng)我走到距離池塘有一百碼的地方的時(shí)候我聽見'庫伊!'的喊聲,這喊聲是我們父子之間常用的信號(hào)。于是我趕快往前走,發(fā)現(xiàn)他站在池塘旁邊。他當(dāng)時(shí)見到我好象很驚訝,并且粗聲粗平地問我到那里干什么。我們隨即交談了一會(huì),跟著就開始爭吵,并且?guī)缀鮿?dòng)手打了起來,因?yàn)槲腋赣H脾氣很暴。我看見他火氣越來越大,大得難以控制,便離開了他,轉(zhuǎn)身返回哈瑟利農(nóng)場,但是我走了不過一百五十碼左右,便聽到我背后傳來一聲可怕的喊叫,促使我趕快再跑回去。我發(fā)現(xiàn)我父親已經(jīng)氣息奄奄躺在地上,頭部受了重傷。我把槍扔在一邊,將他抱起來,但他幾乎當(dāng)即斷了氣。我跪在他身旁約幾分鐘,然后到特納先生的看門人那里去求援,因?yàn)樗姆孔与x我最近。當(dāng)我回到那里時(shí),我沒有看見任何人在我父親附近,我根本不知道他是怎么受傷的。他不是一個(gè)很得人心的人,因?yàn)樗死涞e止令人望而生畏;但是,就我所知,他沒有現(xiàn)在要跟他算帳的敵人。我對(duì)這件事就了解這么些!
驗(yàn)尸官:“你父親臨終前對(duì)你說過什么沒有?”
證人:“他含糊不清地說了幾句話,但我只聽到他好象提到一個(gè)'拉特'!
驗(yàn)尸官:“你認(rèn)為這話是什么意思?”
證人:“我不懂它是什么意思,我認(rèn)為他當(dāng)時(shí)已經(jīng)神志昏迷。”
驗(yàn)尸官:“你和你父親最后一次爭吵的原因是什么?”
證人:“我不想回答這個(gè)問題!
驗(yàn)尸官:“看來我必須堅(jiān)持要你回答!
證人:“我真的不可能告訴你。我可以向你保證,這和隨后發(fā)生的慘案毫無關(guān)系。”
驗(yàn)尸官:“這要由法庭來裁決。我無須向你指出你也該明白,拒絕回答問題,在將來可能提出起訴時(shí),對(duì)于你的案情將相當(dāng)不利的。”
證人:“我仍然要堅(jiān)持拒絕回答!
驗(yàn)尸官:“據(jù)我了解,‘庫伊'的喊聲是你們父子之間常用的信號(hào)!
證人:“是的!
驗(yàn)尸官:“那么,他還沒有見到你,甚至還不知道你已從布里斯托爾回來就喊這個(gè)信號(hào),那是怎么回事呢?”
證人(顯得相當(dāng)慌亂):“這個(gè),我可不知道!
一個(gè)陪審員:“當(dāng)你聽到喊聲,并且發(fā)現(xiàn)你父親受重傷的時(shí)候,你沒有看見什么引起你懷疑的東西嗎?”
證人:“沒有什么確切的東西。”
驗(yàn)尸官:“你這話是什么意思?”
證人:“我趕緊跑到那空地的時(shí)候,思想很亂,很緊張,我腦子里只是想到我的父親。不過,我有這么一個(gè)模糊的印象:在我往前跑的時(shí)候,在我左邊地上有一件東西。它好象是灰色的,仿佛是大衣之類的東西,也可能是件方格呢的披風(fēng)。當(dāng)我從我父親身邊站起來時(shí),我轉(zhuǎn)身去找它,但它已經(jīng)無影無蹤了。”
“你是說,在你去求援之前就已經(jīng)不見了?”
“是的,已經(jīng)不見了。”
“你不能肯定它是什么東西?”
“不能肯定,我只感到那里有件東西。”
“它離尸體有多遠(yuǎn)?”
“大約十幾碼遠(yuǎn)。”
“離樹林邊緣有多遠(yuǎn)?”
“差不多同樣距離!
“那么,如果有人把它拿走,那是在你離開它只有十幾碼遠(yuǎn)的時(shí)候!
“是的,但那是在我背向著它的時(shí)候!
對(duì)證人的審訊到此結(jié)束。
我一面看這個(gè)專欄一面說,“我覺得驗(yàn)尸官最后說的那幾句話對(duì)小麥卡錫相當(dāng)嚴(yán)厲。他有理由來提醒證人注意供詞中相互矛盾的地方,那就是他父親還沒有見到他時(shí)就給他發(fā)出信號(hào);他還要求證人注意,他拒絕交代他和他父親談話的細(xì)節(jié)以及他在敘述死者臨終前說的話時(shí)所講的那些破特的話。他說,所有這一切都是對(duì)這個(gè)兒子十分不利的!
福爾摩斯暗自好笑。他伸著腿半躺在軟墊靠椅上,說:“你和驗(yàn)尸官都力圖突出最有說服力的要點(diǎn),使之對(duì)這個(gè)年輕人不利。可是難道你還不明白,你時(shí)而說這個(gè)年輕人想象力太豐富,時(shí)而又說他太缺乏想象力,這是什么意思呢?太缺乏想象力,因?yàn)樗茨芫幵焖退赣H吵架的原因來博得陪審團(tuán)的同情;想象力太豐富,因?yàn)閺乃约旱膬?nèi)在感官發(fā)出了夸大其詞的所謂死者臨終前提及的'拉特'的怪叫聲,還有那忽然間不見了的衣服。不是這樣的,先生,我將從這個(gè)年輕人所說的是實(shí)情這樣一個(gè)觀點(diǎn)出發(fā)去處理這個(gè)案子,我們看看這一假設(shè)能把我們引到哪里。這是我的彼特拉克詩集袖珍本,你拿①去看吧。我在親臨作案現(xiàn)場之前,不想再說一句關(guān)于這個(gè)案子的話了。我們?nèi)ニ箿氐浅晕顼垺N铱次覀冊诙昼妰?nèi)就可以到那里!
當(dāng)我們經(jīng)過風(fēng)景秀麗的斯特勞德溪谷,越過了河面很寬、閃閃發(fā)光的塞文河之后,終于到達(dá)羅斯這個(gè)風(fēng)景宜人的小鄉(xiāng)鎮(zhèn)。一個(gè)細(xì)長個(gè)子、貌似偵探、詭秘狡詐的男人正在站臺(tái)上等候我們。盡管他遵照周圍農(nóng)村的習(xí)慣穿了淺棕色的風(fēng)衣和打了皮裹腿,我還是一眼就認(rèn)出他是蘇格蘭場的雷斯垂德。我們和他一道乘車到赫里福德阿姆斯旅館,在那里已經(jīng)為我們預(yù)約了房間。
當(dāng)我們坐下來喝茶的時(shí)候,雷斯垂德說:“我已經(jīng)雇了一輛馬車。我知道你的剛毅的個(gè)性,你是恨不得馬上就到作案的現(xiàn)場去的!
福爾摩斯回答說:“你實(shí)在太客氣了。去不去全取決于晴雨表多少度!
雷斯垂德聽了這話為之愕然。他說:“我沒有聽懂你這話是什么意思。”
①專寫十四行詩的意大利著名詩人!g者注
“水銀柱上是多少度?我看是二十九度。沒有風(fēng),天上無云。我這里有整整一盒等著要抽的香煙,而這里的沙發(fā)又比一般農(nóng)村旅館討厭的陳設(shè)要好得多。我想今晚我大概不用馬車了吧!
雷斯垂德放聲大笑起來。他說:“你無疑已經(jīng)根據(jù)報(bào)紙上的報(bào)道下了結(jié)論。這個(gè)案子的案情是一清二楚的,你愈是深入了解就愈是清楚。當(dāng)然,我們也確實(shí)是不好拒絕這樣一位名副其實(shí)的女士的要求。她聽說過你的大名,她要征詢你的意見,雖然我一再對(duì)她說,凡是我都辦不到的事,你也是辦不到的。啊,我的天呀!她的馬車已經(jīng)到了門前!
他的話音剛落,一位我有生以來見到過的最秀麗的年輕婦女急促地走進(jìn)了我們的房間。她藍(lán)色的眼睛晶瑩明亮,雙唇張開,兩頰微露紅暈,她當(dāng)時(shí)是那么激動(dòng),那么憂心忡忡,以致把她天生的馻e持也拋到九霄云外了。
她喊了聲:“噢,歇洛克·福爾摩斯先生,"同時(shí)輪流打量我們兩個(gè)人,終于憑著一個(gè)女人的機(jī)敏的直覺凝視著我的同伴,“你來了我很高興,我趕到這里來是為了向你說明,我知道詹姆斯不是兇手。我希望你開始偵查時(shí)就知道這點(diǎn),不要讓你自己懷疑這一點(diǎn)。我們從小就互相了解,我對(duì)他的缺點(diǎn)比誰都清楚;他這個(gè)人心軟的很,連個(gè)蒼蠅都不肯傷害。凡是真正了解他的人都認(rèn)為這種控告太荒謬了!
福爾摩斯說:“我希望我們能夠?yàn)樗吻。請相信我,我一定盡力而為。”
“你已經(jīng)看過了證詞。你已經(jīng)有了某一些結(jié)論了吧?你沒有看出其中有漏洞和毛病嗎?難道你自己不認(rèn)為他是無辜的嗎?”
“我想很可能是無辜的!
她把頭往后一仰,以輕蔑的眼光看著雷斯垂德大聲地說:"好啦!你注意聽著!他給了我希望。”
雷斯垂德聳了聳肩。他說:“我看我的同事結(jié)論下得太輕率了吧。”
“但是,他是正確的。噢!我知道他是正確的。詹姆斯決沒有干這種事。至于他和他父親爭吵的原因,我敢肯定,他之所以不愿意對(duì)驗(yàn)尸官講是因?yàn)檫@牽涉到我!
福爾摩斯問道:“那是怎樣牽涉到你的呢?”
“時(shí)間已不允許我再有任何隱瞞了。詹姆斯和他父親為了我的緣故有很大分歧。麥卡錫先生氣切希望我們結(jié)婚。我和詹姆斯從小就象兄妹一樣相愛。當(dāng)然,他還年輕,缺乏生活經(jīng)驗(yàn),而且……而且……唔,他自然還不想現(xiàn)在馬上結(jié)婚。所以他們吵了起來。我肯定這是吵架的原因之一!
福爾摩斯問道:“那你的父親呢?他同意這門親事嗎?”
“不,他也反對(duì)。贊成的只有麥卡錫先生一個(gè)人。”
當(dāng)福爾摩斯表示懷疑的眼光投向她時(shí),她鮮艷的、年輕的臉忽然紅了一下。
他說:“謝謝你提供這個(gè)情況。如果我明天登門拜訪,我可以會(huì)見你父親嗎?”
“我恐怕醫(yī)生不會(huì)同意你見他。”
“醫(yī)生?”
“是的,你沒有聽說嗎?可憐的父親健康不佳已經(jīng)多年了,而這件事使他身體完全垮了。他不得不臥病在床,威羅醫(yī)生說,他的健康受到極度損壞,他的神經(jīng)系統(tǒng)極度衰弱。麥卡錫先生生前是往日在維多利亞唯一認(rèn)識(shí)我父親的人。”
“哈!在維多利亞!這很重要!
“是的,在礦場!
“這就對(duì)啦,在金礦場;據(jù)我了解,特納先生是在那里發(fā)了財(cái)?shù)摹!?
“是的,確實(shí)這樣!
“謝謝你,特納小姐。你給了我有重要意義的幫助!
“如果你明天得到任何消息的話,請即告訴我。你一定會(huì)去監(jiān)獄看詹姆斯的。噢,如果你去了,福爾摩斯先生,務(wù)必告訴他,我知道他是無辜的。”
“我一定照辦,特納小姐!
“我現(xiàn)在必須回家了,因?yàn)槲野职植〉煤軈柡,而且我離開他的時(shí)候他總是很不放心。再見,上帝保佑你們一切順利。”她離開我們房間的時(shí)候,也是同進(jìn)來時(shí)那樣的激動(dòng)而又急促。我們隨即聽到她乘坐的馬車在街上行駛時(shí)轔轔的車輪滾動(dòng)聲。
雷斯垂德在沉默了幾分鐘以后嚴(yán)肅地說:“福爾摩斯,我真替你感到羞愧。你為什么要叫人家對(duì)毫無希望的事抱希望呢?我自己不是個(gè)軟心腸的人,但是,我認(rèn)為你這樣做太殘忍了!
福爾摩斯說:“我認(rèn)為我能想辦法為詹姆斯·麥卡錫昭雪。你有沒有得到準(zhǔn)許到監(jiān)獄里去看他的命令?”
“有,但只有你和我可以去!
“那么,我要重新考慮是否要出去的決定了。我們今天晚上還有時(shí)間乘火車到赫里福德去看他嗎?”
“時(shí)間有的是!
“那么我們就這么辦吧。華生,我怕你會(huì)覺得事情進(jìn)行得太慢了,不過,我這次去只要一兩個(gè)小時(shí)就夠了。”
我和他們一道步行到火車站,然后在這個(gè)小城鎮(zhèn)的街頭閑逛了一會(huì)兒,最后還是回到了旅館。我躺在旅館的沙發(fā)上,拿起一本黃封面的廉價(jià)的通俗小說,希望從中得到一些趣味,以資消遣。但是那微不足道的小說情節(jié)同我們正在偵查的深?yuàn)W莫測的案情相比顯得十分膚淺。因此,我的注意力不斷地從小說虛構(gòu)的情節(jié)轉(zhuǎn)移到當(dāng)前的現(xiàn)實(shí)上來,最后我終于把那本小說扔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,全神貫注地去考慮當(dāng)天所發(fā)生的事件。假定說這個(gè)不幸的青年人所說的事情經(jīng)過完全屬實(shí),那么,從他離開他父親到聽到他父親的尖聲叫喊而急忙趕回到那林間空地的剎那之間,究竟發(fā)生了什么怪事,發(fā)生了什么完全意想不到和異乎尋常的災(zāi)難呢?這是某種駭人聽聞的突然事故。但是這可能是什么樣的事故呢?難道我不能起我醫(yī)生的直覺從死者的傷痕上看出點(diǎn)問題嗎?我拉鈴叫人把縣里出版的周報(bào)送來。周報(bào)上載有逐字逐句的審訊記錄。在法醫(yī)的驗(yàn)尸證明書上寫道:死者腦后的第三個(gè)左頂骨和枕骨的左半部因受到笨重武器的一下猛擊而破裂。我在自己頭部比劃那被猛擊的位置,顯而易見,這一猛擊是來自死者背后的。這一情況在某種程度上對(duì)被告有利,因?yàn)橛腥丝匆娝呛退赣H面對(duì)面爭吵的。不過,這一點(diǎn)到底說明不了多大問題,因?yàn)樗勒咭部赡苁窃谒D(zhuǎn)過身去以后被打死的。不管怎么樣,提醒福爾摩斯注意這一點(diǎn)也許還是值得的。此外,那個(gè)人死的時(shí)候特別喊了一聲"拉特"。這可能意味著什么呢?這不可能是神志昏迷時(shí)說的囈語。一般來說,被突然一擊而瀕臨死亡的人是不會(huì)說囈語的。不會(huì)的,這似乎更象是想說明他是怎么遇害的?墒,那它又能說明什么呢?為了找到言之成理的解釋,我絞盡了腦汁。還有小麥卡錫看見灰色衣服的事件。如果這一情況屬實(shí),那么兇手一定是在逃跑時(shí)掉下了身上穿的衣服,也許是他的大衣,而且他居然膽敢在正當(dāng)小麥卡錫跪下來的一瞬間,也就是在他背后不過十幾步的地方把掉下的衣服取走。這整個(gè)案情是多么錯(cuò)綜復(fù)雜,不可思議啊!對(duì)于雷斯垂德的一些意見,我并不覺得破怪。但是,由于我對(duì)歇洛克·福爾摩斯的洞察力有很大信心,所以,只要不斷地有新的事實(shí)來加強(qiáng)他認(rèn)為小麥卡錫是無辜的這一信念,那么我認(rèn)為不是沒有希望的。
歇洛克·福爾摩斯回來得很晚。因?yàn)槔姿勾沟略诔抢镒∠铝,他是一個(gè)人回來的。
他坐下來的時(shí)候說,“晴雨表的水銀柱仍然很高,希望在我們檢查現(xiàn)場之前千萬不要下雨,這事關(guān)重大。另一方面,我們?nèi)プ鲞@種細(xì)致的工作必須精神十分飽滿、十分敏銳才行。我們不希望由于長途跋涉而疲勞不堪的時(shí)候去做這個(gè)工作。我見到了小麥卡錫!
“你從他那里了解到什么情況?”
“沒有了解到什么情況!
“他不能提供點(diǎn)線索嗎?”
“他一點(diǎn)線索也提供不了。我一度有過這樣的想法:他知道那是誰干的,而他是在為他或她掩蓋。但是,我現(xiàn)在確信,他和別人一樣對(duì)這件事迷惑不解。他不是一個(gè)很機(jī)敏的青年,雖然相貌很漂亮,我倒覺得他心地還是忠實(shí)可靠的!
我說:“如果他真的不愿意和象特納小姐這樣十分有魅力的年輕姑娘結(jié)婚的話,那我認(rèn)為他真太沒有眼力了!
“噢,這里面還有一樁相當(dāng)痛苦的故事哩。這個(gè)小伙子愛她愛得發(fā)了瘋似的。但是,大約兩年前,那時(shí)他還不過是個(gè)少年,也就是在他真正了解她以前,她曾經(jīng)離家五年,在一所寄宿學(xué)校讀書。這個(gè)傻瓜在布里斯托爾被一個(gè)酒吧女郎纏住,并在婚姻登記所和她登記結(jié)婚,你看他有多傻?誰也不知道有這件事,而你可以想象他干了這件傻事之后是多么著急,因?yàn)樗麤]有做他顯然應(yīng)該做的事,而是做了他自己明知是絕對(duì)不應(yīng)該做的事。這樣他是要受責(zé)備的。當(dāng)他父親在最后一次和他談話中亟力勸他向特納小姐求婚的時(shí)候,他就是因?yàn)樵闪四羌惘偪竦拇朗露钡秒p臂亂舞的。而且,他無力供養(yǎng)自己,而他的父親為人十分刻薄,如果他知道實(shí)情,肯定會(huì)徹底拋其他的。前三天他是在布里斯托爾和他的那個(gè)當(dāng)酒吧女郎的妻子一起度過的。當(dāng)時(shí)他父親對(duì)他身在何處,全無所知。請注意這一點(diǎn)。這是很重要的。但是,壞事變成了好事。那個(gè)酒吧女郎從報(bào)上看到他身陷囹圄,案情嚴(yán)重,可能被處絞刑,于是干脆將他拋棄了。她寫信告訴他,她原是有夫之婦,此人在百慕大碼頭工作,所以在他們之間并沒有真正的夫妻關(guān)系。我想這一消息對(duì)備受苦難的小麥卡錫是一種告慰。”
“但是,如果他是無辜的,那又是誰干的呢?”
“哦!是誰嗎?我要提醒你特別注意兩點(diǎn)。第一,被謀殺者和某人約定在池塘見面,這個(gè)人不可能是他的兒子,因?yàn)樗膬鹤诱谕饷,他不知道他什么時(shí)候回來。第二,在被謀殺者知道他兒子已經(jīng)回來之前,有人聽見他大聲喊'庫伊'!這兩點(diǎn)是能否破案的關(guān)鍵,F(xiàn)在,如果你樂意的話,讓我們來談?wù)剢讨巍っ啡鹎锼拱伞D切┐我膯栴}我們明天再說吧。"①
正如福爾摩斯預(yù)言的,那天沒有下雨,一清早就是晴空萬里。上午九時(shí),雷斯垂德乘坐馬車來邀我們。我們隨即動(dòng)身到哈瑟利農(nóng)場和博斯科姆比池塘去。
雷斯垂德說:“今天早上有重大新聞。據(jù)說莊園里的特納先生病勢嚴(yán)重,已經(jīng)危在旦夕!
福爾摩斯說:“我想他大概是個(gè)老頭兒吧!
“六十歲左右,他僑居國外時(shí)身體就已經(jīng)弄垮了,他健康衰退已有年月了,F(xiàn)在這件事使他深受不良影響。他是麥卡錫的老朋友了,而且我還可以補(bǔ)充說一句話,他同時(shí)還是麥卡錫的一個(gè)大恩人呢,因?yàn)槲伊私獾,他把哈瑟利農(nóng)場租給麥卡錫,連租金都不要!
福爾摩斯說:“真的!這倒很有趣。”
“噢,是的!他千方百計(jì)地幫助他,這一帶的人無不稱道他對(duì)他的仁慈友愛!
“真的是這樣?那么這個(gè)麥卡錫看來本來是一無所有的,他受了特納那么多的恩惠,竟然還說要他的兒子和特納的女兒結(jié)婚,而且這個(gè)女兒可想而知是全部產(chǎn)業(yè)的繼承人,而且采取的態(tài)度又是如此的驕橫,好象這不過是一項(xiàng)計(jì)劃,只要一提出來,所有其他的人都必須遵循似的。你們對(duì)這一切不感到有點(diǎn)破怪嗎?尤其是,我們知道特納本人是反對(duì)這門親事的,那
①英國著名文學(xué)家!g者注不是更破怪了嗎?這些都是特納的女兒親口告訴我們的。你沒有從這些情況中推斷出點(diǎn)什么來嗎?”
雷斯垂德一面對(duì)我使了個(gè)眼色一面說:“我們已經(jīng)用演繹法來推斷過了。福爾摩斯,我覺得,不去輕率地空發(fā)議論和想入非非,專門去調(diào)查核實(shí)事實(shí)就已經(jīng)夠難辦的了!
福爾摩斯很有風(fēng)趣地說:“你說得對(duì),你確實(shí)覺得核實(shí)事實(shí)很難辦!
雷斯垂德有點(diǎn)激動(dòng)地回答說:“不管怎么樣,我已經(jīng)掌握了一個(gè)你似乎難以掌握的事實(shí)!
“那就是……”
“那就是麥卡錫死于小麥卡錫之手,與此相反的一切說法都是空談!
福爾摩斯笑著說:“唔,月光總比迷霧要明亮些。左邊不①就是哈瑟利農(nóng)場了嗎,你們看是不是?”
“是的,那就是!
那是一所占地面積很大、樣式令人感到舒適愜意的兩層石板瓦頂樓房,灰色的墻上長著大片大片的黃色苔蘚。然而窗簾低垂,煙囪也不冒煙,顯得很凄涼的樣子,仿佛這次事件的恐怖氣氛仍然沉甸甸地壓在它的上面似的。我們在門口叫門,里面的女仆應(yīng)福爾摩斯的要求,讓我們看了她主人死的時(shí)候穿的那雙靴子,也讓我們看了他兒子的一雙靴子,雖然不是他當(dāng)時(shí)穿著的那雙。福爾摩斯在這些靴子上的七八個(gè)不同部位
①原文?????????既可當(dāng)空談講,也可當(dāng)作月光講。這里是雙關(guān)語!g者注仔細(xì)量了一量之后,要求女仆把我們領(lǐng)到院子里去,我們從院里沿著一條彎彎曲曲的小路走到博斯科姆比池塘。
每當(dāng)福爾摩斯這樣熱切地探究細(xì)索的時(shí)候,他變得和原來判若兩人。只熟悉貝克街那個(gè)沉默寡言的思想家和邏輯學(xué)家的人,這時(shí)將會(huì)是認(rèn)不出他來的。他的臉色一會(huì)兒漲得通紅,一會(huì)兒又陰沉得發(fā)黑。他雙眉緊蹙,形成了兩道粗粗的黑線,眉毛下面那雙眼睛射出剛毅的光芒。他臉部朝下,兩肩向前躬著,嘴唇緊閉,他那細(xì)長而堅(jiān)韌的脖子上,青筋突出,猶如鞭繩。他張大鼻孔,完完全全象渴望捕獵物的野獸一樣;他是那么全神貫注地進(jìn)行偵察,誰要向他提個(gè)問題或說句話,他全當(dāng)作耳邊風(fēng),或者充其量給你一個(gè)急促的不耐煩的粗暴回答。他靜靜地迅速沿著橫貫草地的這條小路前進(jìn),然后通過樹林走到博斯科姆比池塘。那里是塊沼澤地,地面潮濕,而且整個(gè)地區(qū)都是這個(gè)樣子,地面上有許多腳印,腳印還散布于小路和路畔兩側(cè)長著短草的地面上。福爾摩斯有時(shí)急急忙忙地往前趕,有時(shí)停下來一動(dòng)也不動(dòng)。有一次他稍微繞了一下走到草地里去。雷斯垂德和我走在后邊,這個(gè)官方偵探抱著一種冷漠和蔑視的態(tài)度,而我呢,當(dāng)時(shí)興致勃勃地注視著我的朋友的每一個(gè)行動(dòng),因?yàn)槲疑钚潘拿總(gè)行動(dòng)都是有一定目的的。
博斯科姆比池塘是大約五十碼方圓、周圍長滿蘆葦?shù)囊恍∑,它的位置是在哈瑟利農(nóng)場和富裕的特納先生私人花園之間的邊界上。池塘彼岸是一片樹林,我們可以看到聳立于樹林上面的房子的紅色尖頂,這是有錢的地主住址的標(biāo)志。挨著哈瑟利農(nóng)場這一邊池塘的樹林里,樹木很茂密;在樹林的邊緣到池塘一側(cè)的那一片蘆葦之間,有一片只有二十步寬的狹長的濕草地帶。雷斯垂德把發(fā)現(xiàn)尸首的準(zhǔn)確地點(diǎn)指給我們看,那里地面十分潮濕,我可以清楚地看見死者倒下后留下的痕跡。而對(duì)福爾摩斯來說,我從他臉上的熱切表情和銳利的目光可以看出,在這被眾人腳步踐踏過的草地上他將要偵查出許許多多其他的東西來。他跑了一圈,就象一只已嗅出氣味來的狗一樣,然后轉(zhuǎn)向我的同伴。
他問道:“你跑到池塘里去過,干什么來著?”
“我用草耙在周圍打撈了一下。我想也許有某種武器或其他蹤跡。但是,我的天呀……”
“噢,得啦!得啦!我沒有時(shí)間聽你扯這個(gè)!這里到處都是你向里拐的左腳的腳印。一只鼴鼠都能跟蹤你的腳印,腳印就在蘆葦那邊消失了。唉,要是我在他們象一群水牛那樣在這池塘里亂打滾以前就已經(jīng)到了這里,那么事情會(huì)是多么簡單啊?撮T人領(lǐng)著那幫人就是從這里走過來的,尸體周圍六到八英尺的地方都布滿了他們的腳印。但是,這里有三對(duì)與這些腳印不連在一起的、同一雙腳的腳印。"他掏出個(gè)放大鏡,在他的防水油布上趴下來以便看得更清楚些,在全部時(shí)間里,與其說他是同我說話,還不如說他是在自言自語。"這些是年輕的麥卡錫的腳印。他來回走了兩次,有一次他跑得很快,因?yàn)槟_板的印跡很深,而腳后跟的印跡幾乎看不清。這足以證明他講的是實(shí)話。他看見他父親倒在地上就趕快跑過來。那么,這里是他父親來回踱步的腳印。那么,這是什么呢?這是兒子站著細(xì)聽時(shí)槍托頂端著地的痕跡。那么,這個(gè)呢?哈,哈!這又是什么東西的印跡呢?腳尖的!腳尖的!而且是方頭的,這不是一般普通的靴子!這是走過來的腳印,那是走過去的,然后又是再走過來的腳印……當(dāng)然這是為了回來取大衣的腳印。那么,這一路腳印是從什么地方過來的呢?"他來回巡視,有時(shí)腳印找不到了,有時(shí)腳印又出現(xiàn)了,一直跟到樹林的邊緣;跟蹤到一棵大山毛櫸樹——附近最大的一棵樹——的樹蔭下。福爾摩斯繼續(xù)往前跟蹤,一直跟到那一邊,然后再一次臉朝下趴在地上,并且發(fā)出了輕輕的得意的喊聲。他在那里一直趴了好久,翻動(dòng)樹葉和枯枝,把在我看來象是泥土的東西放進(jìn)一個(gè)信封里。他用放大鏡不但檢查地面,而且還檢查他能檢查到的樹皮。在苔蘚中間有一塊鋸齒狀的石頭,他也仔細(xì)檢查了,還把它收藏了起來。然后他順著一條小道穿過樹林,一直走到公路那里,在那里任何蹤跡都沒有了。
他說:“這是一個(gè)十分有趣的案件。"這時(shí),他才恢復(fù)了常態(tài)。"我想右邊這所灰色的房子一定是門房,我應(yīng)當(dāng)?shù)侥抢锶フ夷m說句話,也許寫個(gè)便條給他。完了我們就可以坐馬車回去吃中飯了。你們可以先步行到馬車那里,我跟著馬上就來!
我們大約走了十分鐘便到馬車那里,然后我們便乘馬車回羅斯,福爾摩斯帶著他在樹林里撿來的那塊石頭。
他取出這塊石頭對(duì)雷斯垂德說,“雷斯垂德,你也許對(duì)這個(gè)感興趣。這就是殺人的兇器!
“我看不到有什么標(biāo)志!
“是沒有標(biāo)志!
“那,你怎么知道呢?”
“石頭底下的草還活著。說明這塊石頭放在那里不過幾天功夫。找不到這塊石頭是從哪里來的痕跡。這塊石頭的形狀和死者的傷痕正好相符。此外沒有任何其他武器的蹤跡!
“那么兇手呢?”
“那是一個(gè)高個(gè)子男子,他是左撇子,右腿瘸,穿一雙后跟很高的狩獵靴子和一件灰色大衣,他抽印度雪茄,使用雪茄煙嘴,在他的口袋里帶有一把削鵝毛筆的很鈍的小刀。還有幾種其他的跡象,但是,這些也許已足以幫助我們進(jìn)行偵查。”
雷斯垂德笑了。他說,“我看我仍然是個(gè)懷疑派。理論總是可以說得頭頭是道,但是和我們打交道的英國陪審團(tuán)是講求實(shí)際的!
福爾摩斯冷靜地回答說,“我們自有辦法。你按你的方法辦,你按我的方法辦好了。今天下午我將是很忙的,很可能乘晚班火車回倫敦!
“讓你的案子懸而不決嗎?”
“不,案子已經(jīng)結(jié)束了!
“可是,那個(gè)疑團(tuán)呢?”
“那個(gè)疑團(tuán)已經(jīng)解決了!
“那么罪犯是誰?”
“我所描述的那個(gè)先生。”
“可是,他是誰呢?”
“要找出這個(gè)人來肯定是不難的。住在附近這一帶的居民并不太多!
雷斯垂德聳了聳肩說:“我是個(gè)講求實(shí)際的人。我可不能負(fù)責(zé)在這一帶滿處亂跑去尋找一個(gè)慣用左手的瘸腿先生。那樣我會(huì)成為蘇格蘭場的笑柄的!
福爾摩斯平靜地說:“好吧,我是給了你機(jī)會(huì)的。你的住處到了。再見,在我離開以前,我會(huì)寫個(gè)便條給你的。”
我們讓雷斯垂德在他的住處下車后,便回到了我們住的旅館,我們到達(dá)旅館時(shí),午飯已經(jīng)給我們擺在桌上了。福爾摩斯默不作聲,陷于沉思之中,臉上露出一種痛苦的表情,這是處境困惑的人的那種表情。
在餐桌已經(jīng)收拾完畢之后,他說:“華生,你聽我說,你就坐在這把椅子上,聽我嘮叨幾句。我還不能十分肯定怎么辦好,我想聽聽你的寶貴意見。點(diǎn)根雪茄吧,讓我闡述我的看法。”
“請說吧!
“唔,在我們考慮這個(gè)案子的案情時(shí),小麥卡錫所談的情況中,有兩點(diǎn)當(dāng)時(shí)立即引起你我兩人的注意,盡管我的想法對(duì)他有利,而你的想法對(duì)他不利。第一點(diǎn)是:據(jù)他的敘述,他的父親在見到他之前就喊叫了"庫伊"。第二點(diǎn)是:死者臨死時(shí)說了'拉特'。死者當(dāng)時(shí)喃喃地吐露了幾個(gè)詞,但是,據(jù)他兒子說,聽到只有這個(gè)詞。我們必須從這兩點(diǎn)出發(fā)去研究案情,我們開始分析的時(shí)候不妨假定,這個(gè)小伙子所說的一切都是絕對(duì)真實(shí)的!
“那么這個(gè)'庫伊'是什么意思呢?”
“唔,顯然這個(gè)詞不可能是喊給他兒子聽的。他當(dāng)時(shí)只知道他的兒子是在布里斯托爾。他兒子當(dāng)時(shí)聽到'庫伊'這個(gè)詞完全是偶然的。死者當(dāng)時(shí)喊'庫伊'是為了引其他約見的那個(gè)人的注意。而'庫伊'顯然是澳大利亞人的一種叫法,并且只是在澳大利亞人之間用的。因此可以大膽地設(shè)想,麥卡錫想要在博斯科姆比池塘?xí)畹哪莻(gè)人是一個(gè)曾經(jīng)到過澳大利亞的人!
“那么'拉特'這個(gè)詞又是什么意思呢?”
歇洛克·福爾摩斯從他口袋里掏出一張折疊的紙,把它在桌上攤開。他說:“這是一張維多利亞殖民地的地圖。我昨天晚上打電報(bào)到布里斯托爾去把它要來的。"他把手放在地圖的一個(gè)地方上說:“你念一下這是什么?”
我照念道:“阿拉特!
他把手舉起來說:“你再念!
“巴勒拉特。”
“這就對(duì)了。這就是那個(gè)人喊叫的那個(gè)詞,而他的兒子只聽清這個(gè)詞的最后兩個(gè)音節(jié)。他當(dāng)時(shí)是使勁想把謀殺他的兇手的名字說出來。巴勒拉特的某某人!
我贊嘆道:“妙極了!”
“那是很明顯的。好啦,你看,我已經(jīng)把研究的范圍大大地縮小了,F(xiàn)在姑且承認(rèn)那兒子的話是正確的,那么這個(gè)人有一件灰色大衣這件事就是完全可以肯定的第三點(diǎn)。對(duì)于一個(gè)有一件灰色大衣的來自巴勒拉特的澳大利亞人,我們原先只有一種模糊的概念,現(xiàn)在就明確了。”
“那是當(dāng)然!
“他是一個(gè)熟悉這個(gè)地區(qū)的人,因?yàn)橐竭@個(gè)池塘來必須經(jīng)過這個(gè)農(nóng)場或經(jīng)過這個(gè)莊園,這個(gè)地方,陌生人幾乎是進(jìn)不來的!
“確實(shí)是這樣!
“所以我們今天長途跋涉到這里來。我檢查了場地,了解到了案情的細(xì)節(jié),我已經(jīng)把這個(gè)罪犯是個(gè)什么樣的人告訴了低能的雷斯垂德!
“你是怎樣了解到這些細(xì)節(jié)的?”
“我的方法你是知道的。那就是靠從觀察細(xì)小的事情當(dāng)中了解到的!
“我知道你可以從他走路步子的大小約略地判明他的高度。他的靴子也是可以從他的腳印來判明!
“是的,那是一雙很特別的靴子!
“但是他是個(gè)瘸子是怎么看出的呢?”
“他的右腳印總是不象左腳印那么清楚?梢娪夷_使的勁比較小。為什么?因?yàn)樗蝗骋还盏刈呗,他是個(gè)瘸子!
“那么,他是一個(gè)左撇子呢?”
“你自己已注意到在審訊中法醫(yī)對(duì)死者傷痕的記載。那一擊是緊挨著他背后打的,而且是打在左則。你想想看,如果不是一個(gè)左撇子打的,怎么會(huì)打在左側(cè)呢?當(dāng)父子兩人在談話的時(shí)候,這個(gè)人一直站在樹后面。他在那里還抽煙呢。我發(fā)現(xiàn)有雪茄灰,我對(duì)煙灰的特殊研究,所以能夠斷定他抽的是印度雪茄。我為此曾經(jīng)花過相當(dāng)大的精力,我還寫過些專題文章論述一百四十種不同的煙斗絲、雪茄和香煙的灰,這你是知道的。發(fā)現(xiàn)了煙灰以后,我接著在周圍尋找,就在苔蘚里發(fā)現(xiàn)了他扔在那里的煙頭。那是印度雪茄的煙頭,這種雪茄和在鹿特丹卷制的雪茄差不多!
“那么,雪茄煙嘴呢?”
“我看出煙頭沒有在他嘴里叼過?梢娝怯脽熥斓。雪茄煙末端是用刀切開而不是用嘴咬開的,但切口很不整齊,因此我推斷是用一把很鈍的削鵝毛筆的小刀切的!
我說:“福爾摩斯,你已在這個(gè)人周圍布下了天羅地網(wǎng),他逃脫不了啦,你還拯救了一個(gè)清白無辜的人的性命,確實(shí)就象你把套在他脖子上的絞索斬?cái)嗔艘粯。我看到了這一切都是朝這方向發(fā)展?墒悄亲锓甘恰
“約翰·特納先生來訪。"旅館侍者一面打開我們起居室的房門,把來客引進(jìn)來,一面說道。
進(jìn)來的這個(gè)人看上去很陌生,相貌不凡。他步履緩慢,一瘸一拐,肩部下垂,顯得老態(tài)龍鐘,但是他那皺紋深陷、堅(jiān)定嚴(yán)峻的臉和粗壯的四肢,使人感到他具有異常的體力和個(gè)性。他的彎曲的胡須、銀灰的頭發(fā)和很有特色的下垂的眉毛結(jié)合在一起賦予了他尊貴和權(quán)威的風(fēng)度和儀表,但是他臉色灰白,嘴唇和鼻端呈深紫藍(lán)色。我一眼就能看出,他患有不治之癥。
福爾摩斯彬彬有禮地說:“請坐在沙發(fā)上。你已收到我的便條了?”
“是的,看門人把你的便條交給我了。你說,你想在這里和我見面以避免流言蜚語!
“我想如果我到你的莊園里去,人們是會(huì)紛紛議論的!
“你為什么想要見我呢?"他以起倦、絕望的眼光打量我的同伴,仿佛他的問題已得到回答似的。
福爾摩斯說:“是的。"這是回答他的眼色,而不是回答他的話。"是這樣的。我了解麥卡錫的一切!
這個(gè)老人把頭低垂,兩手掩面。他喊道:“上帝保佑我吧!但是,我是不會(huì)讓這個(gè)年輕人受害的。我向你保證,如果巡回審判法庭宣判他有罪,我會(huì)出來說話的。”
福爾摩斯嚴(yán)肅地說:“我很高興聽你這么說!
“要不是為了我親愛的女兒著想,我早就說出來了。那會(huì)使她十分痛心的……當(dāng)她聽到我被捕的消息時(shí),她是會(huì)很痛心的!
福爾摩斯說:“也許不至于要逮捕吧!
“你說什么?”
“我不是官方偵探。我明白,是你女兒要求我到這里來的,我現(xiàn)在是替她辦事。無論如何必須使小麥卡錫無罪開釋。”
老特納說:“我是個(gè)瀕臨死亡的人了。我患糖尿病已有多年。我的醫(yī)生說,我是否還能活一個(gè)月都是個(gè)問題?墒,我寧可死在自己家里也不愿死在監(jiān)獄里!
福爾摩斯站起身來走到桌子旁邊坐下,然后拿起筆,在他面前放著一沓紙。他說:“只要告訴我事實(shí)真相,我把事實(shí)摘錄下來,然后你在上面簽字,這位華生可作見證人。以后我可能出示你的自白書,但只是在為了拯救小麥卡錫的萬不得已的時(shí)候。我答應(yīng)你,除非絕對(duì)必要,否則我不會(huì)用它的!
那老人說:“這樣也可以。我能不能活到巡回審判法庭開庭的時(shí)候還是個(gè)問題,所以這對(duì)我沒有多大關(guān)系,我只是不想引起艾麗斯的震驚就是了。現(xiàn)在我一定向你直說,事情經(jīng)過的時(shí)間很長,我講出來倒用不了多長時(shí)間。
“你不了解這個(gè)死者麥卡錫。他是個(gè)魔鬼的化身。我這是說實(shí)話。愿上帝保佑你可千萬不要讓他這樣的人抓住你的把柄。這二十年來,他一直抓住我不放,他把我這一生都?xì)Я。我首先告訴你我是怎樣落到他手里的。
“那是十九世紀(jì)六十年代初在開礦的地方。那時(shí)我是個(gè)年輕小伙子,很容易沖動(dòng),也不安分守己,什么都想干;我和壞人結(jié)成了一伙,飲酒作樂,在開礦方面失利,以后當(dāng)了綠林強(qiáng)盜。我們一伙共有六個(gè)人,過著放蕩不羈的生活,不時(shí)搶劫車站和攔截駛往礦場的馬車。我當(dāng)時(shí)化名為巴勒拉特的黑杰克,現(xiàn)在在那個(gè)殖民地,人們還記得我們這一伙叫巴勒拉特幫。
“有一天,一個(gè)黃金運(yùn)輸隊(duì)從巴勒拉特開往墨爾本,我們埋伏在路邊襲擊了它。那個(gè)運(yùn)輸隊(duì)有六名護(hù)送的騎兵,我們也是六個(gè)人,可以說是勢均力敵,不過我們一開槍就把四個(gè)騎兵打下馬來。我們也有三個(gè)小伙子被擊斃才把那筆錢財(cái)弄到手。我用手槍指著那馬車夫的腦袋,他就是現(xiàn)在的這個(gè)麥卡錫。我向上帝禱告,如果我當(dāng)時(shí)開槍打死了他,那就謝天謝地了,但是,我饒了他一條命,雖然我當(dāng)時(shí)看到他那雙瞇縫著的鬼眼睛一直盯著看我,好象要把我臉部的所有特征都牢牢記住似的。我們安然地把那筆黃金弄到了手,成了大富翁,并來到了英國而沒有受到懷疑。在英國,我和我的老伙計(jì)們分道揚(yáng)鑣,各走各的路,我下決心從此過安分守己的正當(dāng)生活。我買了當(dāng)時(shí)正好在標(biāo)價(jià)出售的這份產(chǎn)業(yè),親自用我的錢做點(diǎn)好事,這樣來彌補(bǔ)一下我在大發(fā)橫財(cái)時(shí)的所作所為。我還結(jié)了婚,雖然我的妻子年紀(jì)輕輕的就逝世了,卻給我留下了親愛的小艾麗斯。甚至當(dāng)她還是個(gè)嬰兒的時(shí)候,她的小手就似乎比過去的任何東西都要更加有效地指引我走上正道?傊一谶^自新,盡我自己的最大能力來彌補(bǔ)我過去的過失。本來一切都很順利,但麥卡錫的魔掌一下把我抓住了。
“我當(dāng)時(shí)是到城里去辦一件投資的事,我在攝政街遇見了他,他當(dāng)時(shí)是衣不蔽體,還光著腳。
“他拉著我的胳膊說:‘杰克,我們又見面了。我們將和你親如一家人。我們只有父子兩人,你把我們收留下吧。如果你不干……英國這里可是個(gè)杰出的奉公守法的國家,只要喊一聲隨時(shí)都可以叫到警察。'
“唔,他們就這樣來到了西部農(nóng)村,以后我怎么也擺脫不了他們,從此以后,他就在我最好的土地上生活,租金全免。從此我不得安生,家無寧日,老是忘記不了過去,不管我走到什么地方,他那狡詐的獰笑的面孔總是跟隨著我。艾麗斯長大以后情況更糟,因?yàn)樗埠芸炀涂闯,我怕她知道我的過去,甚至比警察知道我的過去更怕得厲害。不管他想要什么,他都非要弄到手不可,而不管是什么,我都毫不遲疑地給他,土地、金錢、房子什么都給,直到最后他向我要一件我不能給人的東西為止。他要我的艾麗斯。
“你看,他的兒子已經(jīng)長大成人,我的女孩子也長大成人了,因?yàn)榇蠹叶贾牢疑眢w不好,讓他的小子插手于整個(gè)財(cái)產(chǎn),對(duì)他來說是很得計(jì)的。但是,這件事我堅(jiān)決不干。我決不同意讓他那該死的血統(tǒng)和我們家的血統(tǒng)混到一塊去,并不是我不喜歡那個(gè)小伙子,而是因?yàn)樗砩嫌兴献拥难,這就夠受的了。我堅(jiān)決不答應(yīng)。麥卡錫威脅我。我對(duì)他說,即使把他最毒辣的手段使出來我也不在乎。我們約定在我們兩所房子之間那個(gè)池塘?xí)嬉员阏劤鰝(gè)結(jié)果來。
“當(dāng)我走到那里的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)他正在和他兒子談話,我只好抽支雪茄煙在一棵樹后面等待,等到他單獨(dú)一個(gè)人在那里時(shí)再過去。但是,當(dāng)我聽著他的談話的時(shí)候,憤激的情緒簡直達(dá)到了極點(diǎn)。他正在極力促使他兒子和我女兒結(jié)婚,根本不考慮她本人可能有什么意見,好象她是馬路上的妓女似的。一想到我和我所心愛的一切竟然受這樣一個(gè)人主宰,我簡直氣得發(fā)瘋。我能不能沖破這個(gè)束縛呢?我已經(jīng)是一個(gè)快要死去和絕望了的人。雖然我頭腦還清醒,四肢還相當(dāng)強(qiáng)壯,但我知道自己這一生已經(jīng)完了?墒,我記憶中的往事和我的女兒!只要我能使這條邪惡的舌頭保持沉默,那么,我記憶中的往事和我的女兒兩者都得以保全。福爾摩斯先生,我是這樣做了,要我再來一次我都做得出來。我是罪孽深重,為了贖罪而過一輩子活受罪的生活是應(yīng)該的。但是把我的女孩也卷進(jìn)束縛我的羅網(wǎng)之中,這個(gè)我可受不了。我把他打翻在地猶如打擊一頭十分兇惡的野獸一樣,心中毫無不安的感覺。他的呼喊聲使他兒子趕了回來;這時(shí)我已跑到樹林里躲起來了,我倒是不得不再跑回去取我那件逃跑時(shí)丟下的大衣。先生,這就是所發(fā)生的全部真實(shí)情況!
那老人在寫好了的那份自白書上簽了字。福爾摩斯當(dāng)即說:“好啦,我無權(quán)審判你。但愿我們永遠(yuǎn)不會(huì)受到這樣一種誘惑而無法控制自己。”
“先生,我也很愿如此。你打算怎么辦呢?”
“考慮到你的身體情況,不打算做什么。你自己也知道,你不久就要為你干過的事在比巡回審判法庭更高一級(jí)的法院受審訊。我一定能把你的自白書保存好。如果麥卡錫被定罪我就不得不用它。如果麥卡錫不被定罪,它就永遠(yuǎn)不會(huì)為任何人所見。不管你是活著還是死去,我保證為你保密。”
那老人莊嚴(yán)地說:“那么,再見了。當(dāng)你自己臨終之際,想到曾經(jīng)讓我安然死去,你會(huì)感到更加安寧的。"這個(gè)身軀龐大的人搖搖晃晃地慢步從房間里走了出去。
福爾摩斯沉默了很久,然后說:“上帝保佑我們!為什么命運(yùn)老是對(duì)貧困窮苦而又孤立無援的蕓蕓眾生那么惡作劇呢?我每當(dāng)聽到這一類的案件時(shí),我都想起巴克斯特的話,并說,'歇洛克·福爾摩斯之所以能破案還是靠上帝保佑。'“
詹姆斯·麥卡錫在巡回法庭上被宣告無罪釋放,因?yàn)楦柲λ箤懥巳舾捎辛Φ纳暝V意見,這些意見提供給了辯護(hù)律師。在和我們談話以后,老特納還活了七個(gè)月,現(xiàn)在已經(jīng)去世了;很可能會(huì)出現(xiàn)這樣的前景:那個(gè)兒子和那個(gè)女兒終于共同過著幸福的生活,他們根本不知道,在過去的歲月里,他們的上空曾經(jīng)出現(xiàn)過不祥的烏云。