葉賽寧與鄧肯的愛情悲劇
一見鐘情
1921年11月7日,蘇聯(lián)“十月革命”四周年紀(jì)念日,莫斯科大劇院里座無虛席。舞臺(tái)上,一個(gè)身著紅衣紅帽紅鞋子、身段迷人的舞蹈家,表演著即興舞蹈。她那優(yōu)美嫻熟、富有藝術(shù)想象力和創(chuàng)造力的舞姿,以及那充滿熱情的、具有青春活力的出色表演,給觀眾留下了強(qiáng)烈深刻的印象。觀眾席上不時(shí)爆發(fā)出一陣又一陣的熱烈掌聲。
這個(gè)表演者不是別人,就是那個(gè)曾經(jīng)風(fēng)靡美國(guó)和歐洲的著名舞蹈家阿賽朵拉·鄧肯。她這次訪蘇,是應(yīng)蘇聯(lián)教育人民委員會(huì)主席盧那察爾斯基的邀請(qǐng),克服重重阻力,由美國(guó)專程來蘇聯(lián)演出的。在大廳里的另外一角,觀眾席上有一位模樣英俊、舉止瀟灑的青年男子。他平時(shí)顯得有些憂郁的藍(lán)眼睛里閃著一種異乎尋常的光芒,完全被臺(tái)上舞蹈家的出色演出征服了。這個(gè)青年男子就是蘇聯(lián)當(dāng)時(shí)著名的抒情詩人葉賽寧。
鄧肯獨(dú)具風(fēng)味的舞姿和嶄新的藝術(shù)風(fēng)格,給葉賽寧留下極為美好的印象。尤其是鄧肯身上透逸出來的那種藝術(shù)家獨(dú)特的浪漫氣質(zhì),更是在葉賽寧心里引起強(qiáng)烈的共鳴。
演出結(jié)束后,當(dāng)葉賽寧被介紹給鄧肯時(shí),年輕的抒情詩人微覺情緒激動(dòng),心旌飄蕩。然而,正當(dāng)兩人緊握雙手,簡(jiǎn)單寒暄后互相凝視時(shí),彼此都感到又驚訝又興奮。
鄧肯曾經(jīng)讀過葉賽寧那些美麗的抒情詩。如今見到這位詩人竟是這樣年輕英俊,那雙神情略顯憂郁的藍(lán)眼睛里迸發(fā)出如此奔放而且灼人的熱情……她完全被迷住了。
對(duì)葉賽寧來說,鄧肯是他第一個(gè)接觸到的現(xiàn)代西方女子,她身上有著俄羅斯女子所沒有的獨(dú)特魅力。同時(shí),她又是一個(gè)成熟的藝術(shù)家,那臺(tái)上臺(tái)下的每一個(gè)動(dòng)作、姿態(tài),都具有一種特殊的美感。更使葉賽寧驚異的是,在同鄧肯的接觸交往中,又往往能從她身上感受到少女般純真的熱情。正因?yàn)槿绱耍瑑扇艘娒嫦嘧R(shí)后,便一見傾心,互相鐘情。接著便陷入熱戀中。
從戀愛婚姻的角度來說,葉賽寧和鄧肯是不太相稱的。葉賽寧當(dāng)時(shí)僅二十六歲,而鄧肯已經(jīng)四十三歲,整整比葉賽寧大了十七歲。其次,兩人語言不通,葉賽寧不懂英語,鄧肯不懂俄語,彼此沒有可以直接交談的語言。
然而,這一切并不妨礙兩人如癡如狂的熱戀。雖然語言不通,但彼此都能從對(duì)方身上和眼睛里感受到一種特別強(qiáng)烈的愛。更重要的是,他倆似乎僅憑直覺便知道彼此都需要對(duì)方的這種愛。
不久,葉賽寧正式與鄧肯同居。鄧肯離開莫斯科去外地巡回演出時(shí),葉賽寧也隨她一道去蘇聯(lián)各地旅行,并作著一同出國(guó)的安排和準(zhǔn)備。在正式辦理出國(guó)手續(xù)前,按當(dāng)時(shí)法律規(guī)定,兩人須先辦理結(jié)婚登記。鄧肯為縮小自己與葉賽寧之間的年齡差距,有意將實(shí)際年齡減少了八歲,改為三十五歲。待一切手續(xù)辦妥,準(zhǔn)備就緒,兩人于一九二二年五月十日踏上了去歐美的旅途,開始了他們正式的“蜜月旅行!
產(chǎn)生裂痕
葉賽寧和鄧肯的國(guó)外旅行,按他們事先擬好的路線,先后經(jīng)德國(guó)、意大利、法國(guó)、比利時(shí),最后到達(dá)美國(guó),歷時(shí)一年多。
葉賽寧這次出國(guó),除商談詩集印刷事宜外,還有一個(gè)自己沒有公開講出來的目的,就是想借此親睹一下西方世界,增添感性知識(shí),從而創(chuàng)作一些外國(guó)題材的詩。由于葉賽寧的名氣,以及他毅然與西方舞星鄧肯結(jié)婚的帶傳奇色彩的行動(dòng),更使他的經(jīng)歷蒙上一些神秘色彩。西方社會(huì)帶著某種好奇心,審慎而有禮貌地接待這個(gè)來自“紅色世界”的高貴游子。葉賽寧和鄧肯所到這處,都受到人們的歡迎。然而,西方資本主義世界金錢至上,貧富懸殊,以及人們追求享樂,輕視藝術(shù)的現(xiàn)象,又使葉賽寧深感不安,以至于產(chǎn)生反感,出國(guó)的時(shí)間越長(zhǎng),他心里那種壓抑感就越深。他想大量創(chuàng)作帶有異國(guó)風(fēng)情詩篇的興致和情緒,全然被破壞了。與此同時(shí),詩人對(duì)祖國(guó),對(duì)故鄉(xiāng)的思念之情也日益加深。相反,正由于在國(guó)外的旅行生活中顯示出來的和鄧肯在各方面的嚴(yán)重差異,兩人為時(shí)不久的愛情和婚姻面臨著危機(jī)。
從葉賽寧和鄧肯兩人來看,盡管他們之間有共同的藝術(shù)語言這個(gè)基礎(chǔ),但在出身,教育、年齡、性格等方面都差距甚遠(yuǎn)。在戀愛初期那陣甜蜜的興奮與沖動(dòng)過去之后,隨著接觸了解的加深,他們才發(fā)覺彼此之間存在著一條不可逾越的鴻溝:兩人在性格上明顯缺乏和諧一致。從某種的意義上說,葉賽寧是個(gè)“憂傷”的詩人,而鄧肯是個(gè)“快活”的舞蹈家、這種性格上的不和諧必然造成兩人感情上的裂痕,加之他們之間還有一個(gè)很嚴(yán)重的語言障礙,兩人交流思想感情只能求助于手勢(shì)和代名詞。這樣,由于思想感情得不到及時(shí)而充分的交流,兩人之間的矛盾加深和最終分手就是不可避免的了。
出國(guó)不久,葉賽寧和鄧肯之間就經(jīng)常因性格不合而爭(zhēng)吵。到巴黎時(shí),兩人矛盾公開爆發(fā),一度鬧得不可開交。吵鬧到后來,當(dāng)他們兩人都意識(shí)到分手已是不可避免的事時(shí),便彼此都冷靜下來,相互間達(dá)成一個(gè)不成文的“君子協(xié)議”:回到俄羅斯以后就分開,彼此以朋友身份相處。
分道揚(yáng)鑣
1923年秋,葉賽寧和鄧肯返回莫斯科不久,兩人果然就分居了。鄧肯對(duì)自己和葉賽寧之間的愛情的破裂,感到十分難過和傷心;而葉賽寧呢,他同情甚至可憐鄧肯這個(gè)有才華的異國(guó)女子,但卻不想修復(fù)感情。他將鄧肯送到高加索療養(yǎng),自己則和兩個(gè)妹妹一起搬到過去的情人別尼斯拉夫斯卡婭那里去住。別尼斯拉夫斯卡婭的父親是俄籍法國(guó)留學(xué)生,母親是格魯吉亞人。她不僅漂亮聰慧,而且有很高的文學(xué)素養(yǎng)和藝術(shù)見解。1916年她十九歲時(shí),在彼得堡的一
次文學(xué)晚會(huì)上第一次見到詩人葉賽寧,這位年輕詩人的氣質(zhì)和才華,給她留下深刻印象。
三年后,在莫斯科的文學(xué)晚會(huì)上,她再次聽到葉賽寧的詩朗誦。少女的心扉被這些充滿激情的美麗詩篇拔動(dòng)了。漸漸的,她對(duì)葉賽寧的崇拜達(dá)到了狂熱程度。葉賽寧的公開詩朗誦會(huì),她場(chǎng)場(chǎng)必到,而且每次總是買同一排的座號(hào):第四排第十六號(hào)。對(duì)葉賽寧的每首詩,她都熟讀強(qiáng)記,并細(xì)細(xì)思索,理解其中的思想感情和深刻寓意。不久,一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),別尼斯拉夫斯卡婭結(jié)識(shí)了葉賽寧。隨著交往接觸加深,她成了葉賽寧的朋友和情人。他們常呆在一起,討論探索藝術(shù)思想和創(chuàng)作技巧等問題。別尼斯拉夫斯卡婭和葉賽寧一起,度過了二十年代初期那一段平靜和諧、幸福安寧的時(shí)光。遺憾的是,這段感情并沒保持多久。自葉賽寧見到鄧肯這個(gè)風(fēng)靡歐美的著名藝術(shù)家后,他那憂傷詩人時(shí)時(shí)郁郁寡歡卻又易于沖動(dòng)的感情世界,便又遭到了愛情風(fēng)暴的襲擊。這樣,他便離開了別尼斯拉夫斯卡婭,置身于和鄧肯的狂熱戀愛中。別尼斯拉夫斯卡婭是一個(gè)富有犧牲精神,而且內(nèi)在力很強(qiáng)的女子。當(dāng)葉賽寧遇到鄧肯并同她結(jié)婚并出國(guó)旅行時(shí),別尼斯拉夫斯卡婭盡管精神受到很大刺激,因悲傷變得一天天陰郁沉默。但她卻沒有沉溺在悲痛中不能自拔,她以堅(jiān)強(qiáng)的毅力和無畏精神去忍受痛苦,并在靜默中自我排解。現(xiàn)在,和鄧肯分手的葉賽寧重新回到自己身邊,多情而善良的別尼斯拉夫斯卡婭原諒了他,她又像過去那樣,將自己的愛無私地獻(xiàn)給葉賽寧。
鄧肯在高加索和克里米亞旅行休養(yǎng)一段時(shí)間后,于1924年秋離開了蘇聯(lián)。她和葉賽寧這位蘇聯(lián)當(dāng)代名詩人的短暫羅曼史就這樣結(jié)束了。不過,鄧肯始終對(duì)葉賽寧懷著崇敬和愛戴的珍貴感情,并不因兩人最終分手而視若仇敵。她后來還對(duì)人坦率地說,她認(rèn)為自己在蘇聯(lián)生活的三年,其中包括與葉賽寧的戀愛悲劇,比她一生中所有其他歲月的總和還更有價(jià)值。
三個(gè)悲劇
葉賽寧在別尼斯拉夫斯卡婭那里重新尋到了安寧和諧的環(huán)境和脈脈溫情。但令人遺憾的是,再次結(jié)合后產(chǎn)生的和諧與安寧,仍然沒能保持下去。不久后,這位多情的詩人又跌入了另一個(gè)紛亂的愛情旋渦,使他在自己的悲劇中又向前走了一步。1925年3月,別尼斯拉夫斯卡婭在家里舉行了一次家庭晚會(huì),在出席的客人中,有位頗具名門閨秀、且容貌出眾的少女,她就是世界名作家列夫·托爾斯泰的孫女索菲婭·安德列夫娜。葉賽寧一見到她,就被其容貌舉止吸引住了,再也無法掩飾對(duì)她的好感。生性聰明的索菲婭,正值情竇初開的少女時(shí)期,也極想尋找一個(gè)多情而有才氣的藝術(shù)家或詩人做自己的生活伴侶。葉賽寧那本來就易于沖動(dòng)并且常常表現(xiàn)出愛情狂熱的心靈,自認(rèn)識(shí)了索菲婭那一天起,又失去了平衡。
1925年5月,葉賽寧來到巴頓,他給別尼斯拉夫斯卡婭寄回一封信,提到自己健康狀況欠佳,并暗示他即將和別尼斯拉夫斯卡婭分手。這是葉賽寧寫給她的最后一封信。
這年9月,葉賽寧與索菲婭正式結(jié)婚。隨后,他搬進(jìn)了索菲婭那豪華而又古色古香的寬大住宅里。令葉賽寧失望的是,婚后生活并不像原來設(shè)計(jì)的那樣美滿。索菲婭雖然出身名門,天資出眾,但她既缺乏同詩人相匹配的藝術(shù)才識(shí)和見解,也沒有別尼斯拉夫斯卡婭那種溫情。
葉賽寧是一個(gè)天性喜愛自由、理想大于現(xiàn)實(shí)的人,不習(xí)慣于傳統(tǒng)的家庭生活,他追求理想的美神而投入索菲婭懷抱時(shí),卻沒有意識(shí)到他把自己關(guān)進(jìn)了他一向厭惡的家庭生活的牢籠,充當(dāng)了婚姻鎖鏈下的奴隸。到這時(shí),他才真正感到當(dāng)初別尼斯拉夫斯卡婭的重要和可貴。隨著心境失調(diào),葉賽寧的性格也愈來愈暴躁,到后來竟經(jīng)常莫名其妙地發(fā)火,顯得喜怒無常。經(jīng)醫(yī)院檢查,醫(yī)生認(rèn)為他已患有精神抑郁癥。12月,葉賽寧孤獨(dú)地離開了莫斯科。他繞道去克里米亞同自己的兩子孩子吻別,然后到了列寧格勒,住在一家旅館里。
1925年12月28日凌晨,葉賽寧在旅館的房間里自殺了。那年,他剛滿三十歲。死前,他咬破手指,用血寫成一首八行的“絕命詩:”
再見吧,我的朋友,再見吧。
你永銘于我的心中,我親愛的朋友。
即將來臨的永別,
意味著我們來世的聚首。
再見吧,朋友,不必握手也不必交談,
無須把愁和悲深鎖在眉尖——
在我們的生活中,死,并不新鮮,
可是活著,當(dāng)然更不稀罕。
在國(guó)外的鄧肯驚悉葉賽寧自殺消息后,立即給巴黎各家大報(bào)拍去這樣的一封電報(bào):
“葉賽寧悲慘的死給我?guī)砹司薮蟮谋,……他的精神將永遠(yuǎn)活在俄羅斯人民和所有愛好詩歌的人們心中……”鄧肯自己的命運(yùn)也相當(dāng)不幸。1927年,她在大街上穿過時(shí),由于精神恍惚,圍巾被卷進(jìn)汽車輪子,遭受嚴(yán)重車禍而死。這位西方紅極一時(shí)的著名舞星,也和一年多前自殺的抒情詩人一樣,十分悲慘地走完了自己的人生路程。
1926年冬,正當(dāng)葉賽寧去世一周年之際,別尼斯拉夫斯卡婭一個(gè)人來到坐落在莫斯科近郊的瓦干科夫公墓。她在詩人墳前跪了許久,最后,拿出自己隨身帶來的手槍自殺了。
別尼斯拉夫斯卡婭殉情時(shí),留下一封遺書:
“ 1926年12月3日我在這里結(jié)束自己的殘生。盡管我知道在我死后會(huì)有人對(duì)葉賽寧無休無止地狂吠,但是這對(duì)他、對(duì)我都已無所謂了。對(duì)我來說,一切最珍貴的東西都在這墳?zāi)估铩?…”別尼斯拉夫斯卡婭的殉情自殺,可以說是葉賽寧愛情悲劇中的令人感嘆的最后一幕。她凄涼悲慘地結(jié)束自己的人生時(shí),也還不足三十歲。
`