讀者所熟悉的君士坦丁堡街那間小套房現(xiàn)在是一片漆黑，在公寓大門邊相遇的喬治·杜·洛瓦和克洛蒂爾德·德·馬萊爾匆匆進入房間后，杜·洛瓦還沒來得及打開百葉窗，克洛蒂爾德便向他問道：
“這么說，你要娶蘇珊·瓦爾特了？”
杜·洛瓦輕輕點了點頭，說道：
“你不知道？”
克洛蒂爾德怒不可遏，站在他面前氣沖沖地說道：
“你要娶蘇珊·瓦爾特！這也未免太過分了，實在太過分！三個月來，你對我甜言蜜語，把我瞞得死死的。這件事現(xiàn)在誰不知道，只有我蒙在鼓里。到后來，還是我丈夫告訴我的！”
杜·洛瓦發(fā)出一聲冷笑，但心里畢竟有點歉疚。把帽子放在壁爐上后，他在一把扶手椅上坐了下來。
克洛蒂爾德目不轉(zhuǎn)睛地盯著他，又忿忿地低聲說道：
“看來同你妻子分手后，你便開始這精心謀劃了。而你竟煞有介事地繼續(xù)讓我作你的情婦，給你暫時補一補缺。你這個人怎么這樣卑鄙？”
杜·洛瓦沒好氣地說道：
“怎么這樣說呢？我妻子欺騙了我，并被我當(dāng)場抓住。我設(shè)法同她離了婚，現(xiàn)在打算另娶一個。這有什么不對？”
克洛蒂爾德氣得渾身發(fā)抖，說道：
“��！你竟是這樣一個滿肚子壞水的危險家伙！”
杜·洛瓦笑了笑：
“是啊，上當(dāng)?shù)目偸切┥倒虾桶装V！”
克洛蒂爾德沒有理他，接著往下說道：
“對于你的為人，我怎么沒有從一開始就看出來呢？可是我哪里能想到，你竟會壞得這樣出奇？”
杜·洛瓦突然擺出一副威嚴(yán)的神情：
“請你放尊重些，不要太過分了�！�
經(jīng)他這樣一說，克洛蒂爾德更是火冒三丈：
“什么？你難道也配我同你客客氣氣，溫文爾雅？自從我認(rèn)識你以來，你對我的種種表現(xiàn)就是一個十足的無賴。這些話，你竟有臉不讓我說。哪個人沒有上過你的當(dāng)？哪個人沒有被你利用過？你到處尋歡作樂，到處騙取錢財，而你竟要在我面前擺出一副正人君子的樣子！”
杜·洛瓦站起身，嘴唇氣得直打哆嗦：
“住嘴，否則我就把你從這里趕出去�！�
“把我從這里趕出去……把我從這里趕出去……你……你……你要把我從這里趕出去？……”克洛蒂爾德嘟噥道。
怒火中燒的她，現(xiàn)在是氣得連話也說不出來了。不想這怒火忽然像是沖開了閘門，一下迸發(fā)了出來：
“把我從這里趕出去？你難道忘了，這套房間從第一天起，就是我出錢租下的？當(dāng)然，你有時也付過房租�？墒鞘钦l租下來的？……是我……是誰把它保留下來的？……是我……而你竟要把我從這里趕出去，還是閉上你的臭嘴吧，流氓！沃德雷克留給瑪?shù)氯R娜的遺產(chǎn)，你從她手中奪走了一半，你以為我不知道嗎？你也一定以為我不知道，你是怎樣同蘇珊發(fā)生關(guān)系，然后迫使她嫁給你……”
杜·洛瓦雙手按住她的肩頭，使勁將她搖了搖：
“不要提她，不許你把她也拉進來！”
克洛蒂爾德大聲喊道：
“你同她睡了覺，還有臉不讓我說？”
她不論說什么，杜·洛瓦皆可忍受，唯獨這無中生有的捏造，卻是他所不能忍受的。她剛才當(dāng)著他的面，把他的那些丑行都喊叫著抖落了出來，這已在他心中激起一股股怒火�，F(xiàn)在，她竟又對這即將成為他妻子的姑娘，說出這種毫無根據(jù)的話來，他不禁恨得手心發(fā)癢，要對她報以拳腳了。
他因而又說道：
“住口……你要再不住口……我可要不客氣了……”他一邊說，一邊搖晃著她的身子，好像在搖一根樹杈，要把樹杈上的果實搖落下來。
不想蓬頭散發(fā)的克洛蒂爾德仍帶著兇狠的目光，張著大嘴咆哮道：
“我就說，你同她睡了覺！”
杜·洛瓦松開手，在她臉上狠狠扇了一耳光，使她一個跟頭栽倒在墻邊。不甘示弱的克洛蒂爾德用手支撐起身子，向他轉(zhuǎn)過頭來，又聲嘶力竭地重復(fù)了一遍：
“我就說，你同她睡了覺！”
杜·洛瓦一個箭步?jīng)_過去，伏在她身上，像揍一個男人一樣，對她掄起了拳頭。
克洛蒂爾德再也硬不起來了，只是在杜·洛瓦的重擊之下不住地呻吟。她動也不動，臉藏在墻腳下，發(fā)出痛苦的叫喚。
杜·洛瓦停住手，站了起來，在房內(nèi)走了幾步，使自己平靜下來。接著一轉(zhuǎn)念，走進臥室，擰開水龍頭放了盆涼水，把頭在水里浸了浸并洗了洗手。然后一邊仔細地擦著手，一邊走回來看她怎樣了。
克洛蒂爾德仍躺在地上嗚咽啜泣。
杜·洛瓦不耐煩地問道：
“你號喪什么，還有完沒完？”
克洛菩爾德沒答理他。他站在房間中央，對著這躺在面前的女人，心中不免感到有點羞愧和尷尬。
他于是把心一橫，拿起壁爐上的帽子，向她說道：
“我走了。房間鑰匙，你走的時候交給門房好了。我就不等你了�！�
走出房間并關(guān)好房門后，他到了門房那兒，對他說道：“太太還在房里，她一會兒就走。請告訴房東，這房子我打算從十月一日走不來住了。今天是八月十六日，到這一天還有些日子�！�
說完，他大步走了出去，因為給新娘的禮物尚未備齊，得抓緊去辦。
婚期定在十月二十日兩院復(fù)會以后�；槎Y將在瑪?shù)氯R娜教堂舉行。外間傳說很多，但真實情況誰也未能弄清。各種說法都有，有人說新娘曾被拐走，但實情如何，誰也拿不準(zhǔn)。
仆人傳出的說法是，瓦爾特夫人已不再同她那未來的女婿說話。定下這門親事的那天晚上，她讓人在深夜把女兒送往寄宿學(xué)校后，曾在一氣之下服毒自殺。
她被人發(fā)現(xiàn)時，已經(jīng)快要氣絕了。今后要徹底恢復(fù)過來，顯然是不可能了。她現(xiàn)在已完全成了一名老婦，頭發(fā)盡皆花白。與此同時，她已變得非常虔誠。教堂于星期天舉辦的大型彌撒，她是每場必到。
九月初，《法蘭西生活報》宣布，該報主編已改由杜·洛瓦·德·康泰勒男爵擔(dān)任；至于報社經(jīng)理，則仍是瓦爾特先生。
報社在人員上作了大大擴充，靠金錢而從歷史悠久、實力雄厚的各大報館挖了許多有名的專欄編輯、本地新聞編輯和政治編輯，以及藝術(shù)評論員和戲劇評論員。
新聞界德高望重的老報人在談到《法蘭西生活報》時，過去那種輕蔑的神情如今是再也見不到了。甚至那些對該報當(dāng)初所作所為曾有微言的嚴(yán)肅作家，也因其在短時間內(nèi)所取得的全面成功，而開始對它刮目相看。
鑒于一個時期來，喬治·杜·洛瓦和瓦爾特一家已成為人們經(jīng)常議論的話題，這位大主編的婚禮也就成了巴黎的一件大事。姓名常常見諸報端的社會名流，都紛紛表示屆時要前往祝賀。
婚禮舉行那天，時當(dāng)初秋，明麗的陽光灑遍大地。
早上八點，位于羅亞爾街的瑪?shù)氯R娜教堂全體員工便忙著在教堂門前高高的臺階上鋪了一塊大紅地毯。街上行人禁止通行，巴黎市民由此得知這里將舉行重大活動。
上班的機關(guān)職員、青年女工和商店店員紛紛駐足觀看，很想一睹這些為一場婚禮而如此耗費的闊佬，究竟是什么模樣。
十點左右，駐足觀看者越積越多。不過大多只是呆上幾分鐘，見婚禮一時半刻還不會舉行，也就走開了。
但是到了十一點，圍觀者又已是黑壓壓一片。這時來了一些警察，開始疏散行人。
不久，首批賓客終于到來。這些人顯然是想占個好位置，好將整個儀式看個清楚。因此，他們都在教堂大廳靠近中間過道的椅子上坐了下來。
接著，其他賓客陸續(xù)到來。女士們花團錦簇，裙裾窸窣，男士則大都已謝頂，個個神情嚴(yán)肅，步履莊重，比平時顯得益發(fā)端莊。
大廳里已漸漸坐滿了人。燦爛的陽光從敞開的大門直射進來，把頭幾排親友座席照得一片明亮。大廳盡頭似乎仍有點昏暗，同門外長驅(qū)直入的耀眼陽光相比，祭壇上的燭光是顯得多么昏黃，渺小而又蒼白。
舊友相聚，彼此很快認(rèn)出，于是紛紛點頭致意，不久便三三兩兩地聚到一起。文人騷客在此場合的表現(xiàn)，歷來不如社交人士。他們在低聲說著話，目光在女人們身上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。
諾貝爾·德·瓦倫正在找一位熟友，忽見雅克·里瓦爾就坐在幾排位置中間，于是向他走了過去。
“看到?jīng)]有？”他說，“到底是有心計者神通廣大�！�
對方對他們的這位仁兄倒并不怎樣嫉妒，因此說道：“這樣也好，他現(xiàn)在總算有了個歸宿�！�
接著，他們就各自在人群中見到的人，一一向?qū)Ψ秸f了說。
“你知道他前妻的近況嗎？”里瓦爾突然問道。
“可以說既知道也不知道，”詩人笑道，“據(jù)說她住在蒙馬特區(qū)，平時深居簡出。不過且慢……我最近在《筆桿報》上看到幾篇政論文章，文筆同弗雷斯蒂埃和杜·洛瓦的文章如出一轍。作者名叫讓·勒多爾，此人年輕英俊，為人聰穎，同我們的朋友杜·洛瓦屬同一類型，且與他的前妻過從甚密。我因而認(rèn)為她喜歡同后起之秀為伍，而且會始終如此。況且她非常富有。作為她家的�？�，沃德雷克和拉羅舍—馬蒂厄在這方面不會對她毫無助益�！�
“瑪?shù)氯R娜這個小娘們確實不錯，”里瓦爾說道，“不但聰明伶俐，而且生得一副肌膚玉骨！如果脫了衣服，一定非常迷人。不過奇怪的是，杜·洛瓦的離婚既然無人不曉，他怎么又能到教堂里來舉行婚禮呢？”
“他到教堂里來舉行婚禮，”諾貝爾·德·瓦倫答道，“是因為在教會看來，他的前次婚姻可不算數(shù)�！�
“這是怎么回事？”
“不知是因為未加考慮還是出于節(jié)約，我們這位漂亮朋友當(dāng)初同瑪?shù)氯R娜·弗雷斯蒂埃結(jié)婚時，認(rèn)為去區(qū)政府登個記也就可以了。因此他們未去教堂接受神甫的祝福，而這在神圣的教會看來，不過是同居而已。這樣，他今天是以未婚男子的身份來教堂的，教堂對他倒也非常賣力，將其豪華陳設(shè)全都擺了出來，這可要我們的瓦爾特老頭破費一點�！�
賓客仍在源源不斷地到來，大廳里的喧鬧聲越來越大。有的人甚至在說話時聲音很響。幾位要人成了人們注視的中心，他們則為自己能引起眾人的關(guān)注而備感榮耀，因此神態(tài)莊重，十分注意保持自己在這大庭廣眾之下的儀表。他們覺得自己是各種喜慶活動所必不可少的裝飾，是烘托氣氛的高雅擺設(shè)，所以對于自己在這種時候該如何表現(xiàn)，非常老練。
“親愛的，”里瓦爾這時又說道，“你是常到老板家去的，瓦爾特夫人和杜·洛瓦彼此間真的是一句話也不說嗎？”
“是的，她不愿把女兒嫁給他。但杜·洛瓦好像在摩洛哥發(fā)現(xiàn)的尸體問題上拿住了瓦爾特什么把柄，因此對他發(fā)出威脅，若不將女兒嫁給他，便將一切公之與眾。想起拉羅舍—馬蒂厄的前車之鑒，瓦爾特只得立刻讓步。然而姑娘的母親卻和所有的女人一樣固執(zhí)，她當(dāng)即發(fā)誓，從此再也不同這未來的女婿說話。他們倆走到一起時，那樣子可真滑稽。一個面無表情，完全像是一尊雕像，一尊復(fù)仇女神的雕像；另一個卻窘態(tài)百出，盡管他依然談笑自若，視若無睹，因為此人有著非凡的自制力�！�
這當(dāng)兒，幾位報界同行走過來同他們握了握手，就一些政治方面的問題同他們稍稍談了幾句。聚集在教堂門外的民眾所發(fā)出的嘈雜聲，宛如海洋深處隱約傳來的濤聲，隨著長驅(qū)直入的陽光而傳入大廳，直沖拱頂。這樣一來，大廳內(nèi)那些紳士淑女的竊竊私語，也就變得相形見絀了。
守門衛(wèi)士忽然用其長戈在木板地上擊了三下。隨著一陣衣裙的窸窣聲和椅子的挪動聲，眾人紛紛將身子轉(zhuǎn)了過去，只見新娘挽著她父親的胳膊，出現(xiàn)在陽光燦爛的門邊。
她看去依然橡是一個非常精致的玩具娃娃，通身披著潔白的婚紗，頭上插著幾朵桔黃色小花。
她在門外停了一會兒，然后邁過門檻，進入大廳。管風(fēng)琴于是發(fā)出震耳欲聾的聲響，報告新娘已經(jīng)到來。
她款款而行，腦袋低垂，但并無羞色。神情雖略顯激動，但舉止大方，儀態(tài)迷人，實在生得嬌小柔媚。女士們微笑著看著她走過，不禁發(fā)出低聲贊嘆，男士們也贊不絕口：“她可真是一個美艷絕倫、世所罕見的尤物！”瓦爾特步履莊重，但不太自然，略顯蒼白的面龐，鼻梁上端端正正架著一副眼鏡。
個個長得眉清目秀，且穿著一式粉紅色衣裝的四位女儐相，走在他們后面，為這國色天香的“王后”侍候于側(cè)。男儐相也是精心挑選來的，不但體態(tài)勻稱，而且步伐整齊，仿佛由芭蕾舞教師悉心指點過。
接下來便是瓦爾特夫人了。手上挽著現(xiàn)年七十二歲的德·拉圖爾—伊夫林侯爵，即她另一個女婿的父親，她與其說是在隊列中走著，不如說是在一步步往前蹭，每挪動一步都有可能要昏厥過去。她的腳好似粘在了地板上，兩腿癱軟如綿，怦怦直跳的心房簡直像是要跳出胸膛。
她是瘦多了，滿頭白發(fā)下，那張面龐是那樣蒼白，兩頰是那樣凹陷。
她兩眼直視，對身旁的賓客看也不看一眼，也許仍在為心頭的傷痛而苦苦不能解脫。
隊列中隨后出現(xiàn)的，是同一陌生老婦走在一起的喬治·杜·洛瓦。
他昂著頭，眉心微鎖，凝重的目光也直勾勾地向著前方，嘴角的胡髭高高翹起。他的俊美實在無可挑剔，且身材修長，兩腿筆直，步履冉冉。他穿著一套剪裁合度的禮服，肩上披著一條血紅色榮譽勛位綬帶。
接著走來的是新人的親屬：剛結(jié)婚六星期的羅莎同參議員黎梭蘭走在一起，她丈夫德·拉圖爾—伊夫林伯爵則同佩爾斯繆子爵夫人走在一起。
最后是杜·洛瓦的親友所組成的一支雜七雜八的隊伍。這些人，杜·洛瓦已帶到他的新家去同大家相識。他們都是巴黎市井的知名人物，且個個古道熱腸，只要與你見上一面，很快便可與你結(jié)為知己。其中大都為杜·洛瓦的遠親，有的是暴發(fā)戶，有的則是窮愁潦倒、行為不端的沒落貴族。這后一種人中，有的并已成家，那景況就更慘了。比如他們當(dāng)中有德·貝爾維涅先生、德·邦若蘭侯爵、德·拉沃耐爾伯爵和夫人、德·拉莫拉諾公爵、德·克拉瓦洛親王和瓦爾萊阿里騎士。此外是瓦爾特請來的幾位客人，有德·蓋爾什親王、德·費拉辛納公爵和夫人，以及迷人的德·杜納侯爵夫人。還有幾位是瓦爾特夫人的親戚，在這一群人中，他們還保留著外省人樸實無華的儀表。
管風(fēng)琴一直在不停地響著，其閃閃發(fā)光的鋼管奏出的響亮而有節(jié)奏的樂曲，把人間的悲歡離合全都傾訴了出來。兩扇大門這時隆隆關(guān)閉，明麗的陽光好像被驅(qū)趕了出去，大廳里頓時一片昏暗。
杜·洛瓦和新娘現(xiàn)在已在祭壇上跪下，與燭光熊熊的祭臺遙遙相對。來自丹吉爾的新任主教，頭戴主教帽，手持神杖，從圣器室走了出來。他將以天主的名義為他們證婚。
他按照慣例向他們問了幾句，接著讓他們交換指環(huán)，并說了幾句要他們永結(jié)同心的話語。此后，他發(fā)表了一篇飽含天主教精神的祝辭，以華麗的詞藻把夫妻間必不可少的忠誠說了很久很久。他身材高大而又肥胖，氣度很不尋常。大腹便便正是這些高級教士所具威嚴(yán)的象征。
人群中忽聽有人哭泣，幾個人不由地回過頭去。原來是瓦爾特夫人雙手捂著臉，在抽抽噎噎。
在女兒的婚事上，她不得不作了讓步。因為若不讓步，她又能怎樣？女兒回來后到她房內(nèi)來看她時，她連親也沒有親她，立刻把她趕了出去。杜·洛瓦來見她時是那樣畢恭畢敬，她當(dāng)即壓低嗓音向他說道：“你是我所認(rèn)識的人中最為卑鄙齷齪的小人，請從今而后別再同我說話，我不會答理你的�！弊阅菚r以來，她始終處于難以言喻的痛苦中，終日長吁短嘆。她恨蘇珊，這刻骨銘心的恨發(fā)自她那過于濃烈的情思和無以排解的嫉妒。因為她作為母親和情人而在內(nèi)心深處郁結(jié)的這種奇異嫉恨是那樣強烈而又不便與外人言，它像一處灼熱作痛的傷口，令她終日不得安寧。
而現(xiàn)在，她的女兒和情夫卻在一位主教的主持下，當(dāng)著兩千賓客和她本人的面，在這神圣的教堂里堂而皇之地舉行婚禮！她能說什么呢？她能站出來加以阻止嗎？她能向主教大聲疾呼，對他說，“這個男人是我的，他是我的情人，你今天主持的這場婚禮，是對世間人倫肆無忌憚的玷污”嗎？
好幾位女士見此情景深為感動，悄悄說道：
“瞧這可憐的母親在把女兒嫁出去時，是多么地傷心！”
主教的祝辭已變得更加抑揚頓挫了：
“你們是世間最幸福的人，你們最為富有，也最受尊敬。特別是您，先生，您才華超群，并通過您的道德文章而給蕓蕓眾生以指點和啟迪，成為民眾的引路人。您身上肩負著偉大的使命，您要給他們做出表率來……”
聽了這一席話，躊躇滿志的杜·洛瓦不禁有點飄飄然。羅馬教會的一位高級神職人員今天居然對他說出了這樣的話語！他清楚地感到，前來為他祝賀的大批社會名流，此刻正站在他身后。他覺得，仿佛有一股力量在推著他，把他高高托了起來。他這個康特勒貧苦農(nóng)民的兒子不想也有今天，成了世間的一位主宰！
倏忽之間，他仿佛看到，在那俯瞰盧昂河谷的山崗上，他的父親和母親正在其簡陋的酒店里，為前來喝酒的當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)熱情地張羅著。從德·沃德雷克伯爵留下的遺產(chǎn)中分得一份后，他曾給他們寄去五千法郎�，F(xiàn)在，他要再給他們寄上五萬法郎，讓他們置點薄產(chǎn)，頤養(yǎng)天年。
主教的祝辭已經(jīng)結(jié)束。一個披著金色長袍的教士登上祭壇，管風(fēng)琴又奏起了頌揚新婚夫婦的樂曲。
起初，琴聲激越，如洶涌澎湃的波濤長時間如雷震耳，其高亢雄渾的氣勢簡直像是要掀掉屋頂，沖向藍天。隨后，這響徹大廳、撼人心魄的樂聲，忽然緩和了下來。輕快活潑的音符在空中嬉戲，如陣陣輕風(fēng)掠過耳邊。婉轉(zhuǎn)的曲調(diào)歡快而又柔媚，酷似小鳥在天空翱翔。不想過了一會兒，這幽雅的樂曲又突然一改其輕歌曼舞而再度變得高昂洪亮起來，其雷霆萬鈞的磅礴之勢令人駭異，好像一粒沙子在轉(zhuǎn)瞬之間變成了浩瀚的廣宇。
最后，有人唱了起來，歌聲在垂首而立的人群上空回蕩。歌唱者是來自歌劇院的沃里和朗德克。大廳里香煙繚繞，芳香撲鼻。祭壇上，教士主持的祭獻業(yè)已開始，為的是祈求天主降臨人間，對喬治·杜·洛瓦男爵的婚禮予以確認(rèn)。
跪在蘇珊身旁的杜·洛瓦腦袋低垂。此時此刻，他感到自己好像已成為一名虔誠的信徒，對天上神明對他的如此垂顧和恩寵感激莫名。自己能取得今日的成功，他不知該感謝誰，于是將一腔感念都給了神明。
彌撒結(jié)束后，他站起身，挽著他的妻子走進圣器室。舉座賓客排成長長的隊列，從他面前走過。杜·洛瓦喜不自勝，覺得自己儼然成了萬民朝賀的君王。他不停地向賀喜的客人躬身行禮，同他們一一握手，口中并客套連連，對他們的恭維之辭總要說上一句：“感謝光臨”。
后來，他突然發(fā)現(xiàn)德·馬萊爾夫人走了過來。兩人間過去的熱吻和溫情，以及她的溫存體貼、說話的聲音和芳唇的韻味，不禁油然涌上心頭，使他熱血沸騰，真想一把將她擁入懷內(nèi)，同她重享床笫之樂。她容貌較好，目光熱烈，身段迷人，而且時時顯出一副頑皮的樣子。杜·洛瓦心想：“不管怎樣，讓她做個情婦，還是滿不錯的�！�
德·馬萊爾夫人略帶不安，怯生生地走到他面前，向他伸過一只手來。他接過來握在手中，感到她那纖纖細手在悄悄向他傳遞信息，其輕輕捏握不僅表示她已原諒了他，而且表示愿同他重修舊好。他于是將這只小手使勁握了握，意思分明是：
“我始終愛著你，我是你的�！�
他們的目光因而相遇，這含笑的目光閃閃發(fā)亮，充滿愛意。只見她嬌媚地向他嘟噥一聲：“回頭見，先生�！�
他也快樂地向她說道：“回頭見，夫人�！�
她邁著輕盈的步伐走開了。
其他人還在向這邊涌來，他面前的這條人流總也走不完。到后來，前來道賀的客人終于少了起來。及至最后一人離去，杜·洛瓦也就重新挽起蘇珊的胳膊，穿過大廳，往門外走去。
大廳里，道賀完畢的客人又回到了各自的位置上，目送這一對新人從身邊走過。杜·洛瓦昂著頭，神色安詳，慢慢地走著，目光向著陽光燦爛的門外。他感到周身出現(xiàn)一陣陣戰(zhàn)栗，這是人在處于極度幸福中時所常有的。他一個人也沒有看見，心中只想著他自己。
走到門邊，他見門外萬頭攢動，擠著一片鬧哄哄的人群。這些人來到這里，顯然是想一睹他喬治·杜·洛瓦的豐采。全巴黎人如今都在看著他，羨慕他。
他抬起頭來，協(xié)和廣場對面的眾議院立刻映入他的眼簾。
他覺得自己好像就要從腳下的瑪?shù)氯R娜教堂躍入那波旁宮里。
他一步步走下教堂門前高聳的階梯，兩旁擠滿圍觀的人群。不過這些人，他根本視而未見，因為他的思緒此刻又回到了過去那些日子。耀眼的陽光下，德·馬萊爾夫人的倩影總浮現(xiàn)在他的眼前，見她正對著鏡子梳理那卷曲的云鬢。每次從床上下來，她的頭發(fā)總是一片蓬亂。
（完）