苔絲擔(dān)負(fù)的工作就是當(dāng)一大群雞的監(jiān)護(hù)人、食物供應(yīng)商、護(hù)上、外科醫(yī)生和朋友，這群雞的大本營是矗立在一個場院中的一所舊茅屋，那個場院從前是一個花園，但是現(xiàn)在卻被踩成了一塊滿是沙土的方形場地。茅屋上爬滿了長春藤，屋頂上的煙囪也布滿了這種寄生植物的枝蔓，因此變得粗大了，它的外形看上去就好像是一個廢棄了的塔樓。下面的房間全都作了雞舍，這一群雞帶著主人的神氣在房間里走來走去，仿佛這些房子都是它們自己建造的，而不是由那些埋葬在教堂墓地中現(xiàn)在已化為塵土的地產(chǎn)保有人建造的。當(dāng)這份產(chǎn)業(yè)根據(jù)法律一落到斯托克·德貝維爾夫人手里，她就滿不在乎地把這所房子變成了雞舍，這在往日房主的子孫們看來，簡直就是對他們家的侮辱，因為在德貝維爾家來到這兒住下以前，他們對這所房子都懷有深厚的感情，花費(fèi)了他們祖先大量的金錢，房子也一直是他們好幾代人的財產(chǎn)。他們說：“在我們祖父的時候，有身分的人住這所房子也是夠好的�！�
在這所房子的房間里，曾經(jīng)有幾十個還在吃奶的嬰兒大聲哭叫過，而現(xiàn)在里面卻回響著小雞啄食的噗噗聲。在從前擺放椅子的地方，現(xiàn)在卻擺放著雞籠，從前椅子上坐著安詳?shù)霓r(nóng)夫，而現(xiàn)在雞籠里卻養(yǎng)著心神不寧的母雞。在壁爐煙囪的墻角和曾經(jīng)火光熊熊的壁爐旁邊，現(xiàn)在堆滿了倒扣過來的蜂窩，變成了母雞下蛋的雞窩；門外的一塊塊園畦，從前每一塊都叫房主拿著鐵鍬拾掇得整整齊齊，現(xiàn)在都讓公雞用最野蠻的方式刨得亂七八糟。
修建這所房子的花園四周有一道圍墻，只有通過一道門才能進(jìn)入園內(nèi)。
第二天早上，苔絲整整忙了一個小時來收拾雞舍，她本來就是以販賣家禽為業(yè)的人家的女兒，所以就憑著自己的巧思對雞場作了改動，重新布置了一番。就在這個時候，墻上的門被打開了，一個戴著白帽子系著白圍裙的女仆走了進(jìn)來。她是從莊園里來的。
“德貝維爾夫人又要雞啦，”她說：不過她看見苔絲沒有完全明白，就解釋說，“夫人是一個老太太，眼睛瞎了�！�
“眼睛瞎啦！”苔絲說。
聽了女仆的話，苔絲疑慮叢生，但還沒有等到她回過味來，就按照女仆的指點(diǎn)抱起兩種最漂亮的漢堡雞，跟在也同樣抱著兩只雞的女仆后面，向附近的莊園走去；莊園雖然裝飾華麗、雄偉壯觀，但是種種跡象顯示，住在莊園里的人喜愛不會說話的動物——莊園前面的空中雞毛飄飛，草地上也擺滿了雞寵。
在樓下一間起居室里，莊園的主人和主婦背對著亮光舒適地坐在一把扶手椅上，她是一個白發(fā)蒼蒼的老婦人，戴一頂大便帽，年齡不過六十歲，甚至不到六十歲。她的視力已經(jīng)逐漸衰退了，她對這一雙眼睛也曾經(jīng)作過巨大努力，后來才不大情愿地放棄了，這同那些失明多年或者生來就是瞎子的人明顯不同，因此她的臉經(jīng)常顯得很生動。苔絲帶著她的雞走到老夫人的面前——她一只手上抱著一只雞。
“啊，你就是那個來幫我照看雞的姑娘吧？”德貝維爾夫人聽見有一種新的腳步聲，嘴里說。“我希望你能好好地照顧它們。我的管家告訴我說，你為我照看雞是最合適的人。好啦，我的雞在哪兒？哦，這是斯特拉特①！不過它今天不太活潑，是不是？我想因為是一個陌生人帶它來，把它嚇著啦。鳳凰也一樣——對。它們都有點(diǎn)害怕——你們是不是有點(diǎn)兒害怕，我的寶貝？不過它們很快就會熟悉你的。”
①斯特拉特（Strut），意為趾高氣揚(yáng)、神氣活現(xiàn)。
老夫人一邊說話，一邊打著手勢，苔絲就和另外那個女仆按照手勢把雞一個個放在老夫人的膝上。老夫人用手從頭到尾地摸它們，檢查它們的嘴、雞冠、翅膀、爪子和公雞的頸毛。她通過觸摸能夠立即認(rèn)出這些雞來，知道它們是不是有一根羽毛折斷了，弄臟了。她用手摸摸它們的嗉子，就能知道它們是不是喂過食了，是吃得太多還是太少；她的臉表演的是一出生動的啞劇，內(nèi)心流露的種種批評都從臉上顯現(xiàn)出來。
兩個姑娘把帶來的雞一只只送回院子，不斷重復(fù)著帶來送去的程序，一只又一只地把老夫人所寵愛的公雞和母雞送到她的面前——如漢堡雞、短腳雞、交趾雞、印度大種雞、多津雞，還有其它一些當(dāng)時流行的各種各樣的雞——當(dāng)每只雞放到老夫人的膝上時，她都能認(rèn)出來，而且?guī)缀鯖]有認(rèn)錯的。
這使苔絲想起了一種堅信禮儀式②，在這種儀式里，德貝維爾夫人就是主教，那些雞就是受禮的一群小孩子，而她自己和那個女仆就是把它們帶去受禮的牧師和副牧師。儀式結(jié)束時，德貝維爾夫人把臉皺起來，扭動出一臉的折子，突然問苔絲：“你會吹口哨吧？”
②堅信禮（Confirmation），一種基督教儀式。根據(jù)基督教教義，孩子在一個月時受洗禮，十三歲時受堅信禮。孩子只有被施堅信禮后，才能成為教會正式教徒。
“吹口哨，夫人？”
“是的，吹口哨。”
苔絲同大多數(shù)鄉(xiāng)下姑娘一樣會吹口哨，雖然她在體面人面前不愿承認(rèn)會這門技藝。但是，她還是滿不在乎地承認(rèn)了她是會吹口哨的。
“那么你每天都得吹口哨。從前我這兒有個小伙子口哨吹得好，不過他已經(jīng)走了。我要你對著我的紅腹灰雀吹口哨；因為我看不見鳥兒，所以我喜歡聽鳥兒唱歌，我們就是用那種方法教鳥兒唱歌的。伊麗莎白，告訴她鳥籠子在什么地方。從明天開始你就要吹口哨，不然的話，它們會唱的就要忘啦。這幾天來，已經(jīng)沒有人教它們了。”
“今天早晨德貝維爾先生向它們吹口哨來著，夫人，”伊麗莎白說。
“他！呸！”
老夫人的臉上堆起了許多皺紋，表示她的厭惡，不再說別的話了。
苔絲想象中的親戚對她的接見就這樣結(jié)束了，那些雞也被送回到它們的院子里。對德貝維爾夫人的態(tài)度，苔絲并不怎樣感到奇怪；因為自從見到了這座莊園的規(guī)模以后，她就沒有抱什么奢望。但是她一點(diǎn)兒也不知道，關(guān)于所謂的親戚的事，老夫人卻沒有聽說過一個字。她猜想那個瞎眼的老婦人和她的兒子之間沒有什么感情交流。不過關(guān)于這一點(diǎn)，她也猜獵了。天下帶著怨恨愛孩子和帶著傷心疼孩子的母親，德貝維爾夫人并不是第一個。
盡管頭一天一開始就叫人不痛快，但是既然她已經(jīng)在這兒安置下來，所以當(dāng)早晨太陽照耀時，她就愛上了她的新工作的自由和新奇；她想試試?yán)戏蛉藢λ鞯某鋈艘饬系姆愿�，檢驗一下自己的能力，以便確定保不保得住她得到的這個工作機(jī)會。
當(dāng)苔絲回到圍墻的院子里只剩下一個人時，她就在一個雞籠上坐下來，認(rèn)真地把嘴巴撮起來，開始了她早已生疏了的練習(xí)。她發(fā)現(xiàn)她吹口哨的能力已經(jīng)退化了，只能從撮起的嘴唇中吹出一陣陣空洞的風(fēng)聲，根本就吹不成清楚的音調(diào)。
她坐在那兒吹了又吹，總是吹不成音調(diào)，心想究竟是怎么回事，自己生來就會的本領(lǐng)怎么會忘記得這樣干凈；院子的圍墻上爬滿了長春藤，一點(diǎn)兒也不比屋子上的長春藤少，后來，她發(fā)現(xiàn)在長春藤中間有什么東西在動。她向那個方向看去，看見一個人影從墻頭上跳到了地上。那個人影是阿歷克·德貝維爾，自從前天他把她帶進(jìn)院子小屋里住下以后，她再也沒有見過他。
“我用名譽(yù)擔(dān)保！”他叫道，“無論在人間里還是在繪畫里，從來也沒有像你這樣漂亮的人，‘苔絲’堂妹（在‘堂妹’的口氣里，有一點(diǎn)兒嘲弄的味兒）。我已經(jīng)在墻那邊觀察你好半天了——你坐在那兒，就像石碑上雕刻的急躁女神①，把你漂亮的紅色嘴唇撮起來，做成吹口哨的形狀，不停地吹著，悄悄地罵著，可就是吹不出一個音來。你因為吹不出口哨來，所以你很生氣�！�
①石碑上雕刻的急躁女神（like Impatience on a monument），可參考莎士比亞《第十二夜》第二幕第四場第113頁“她坐在那兒，就像石碑上雕刻的忍耐女神”（She sat like a Patience on a monument）一句。
“我也許生氣來著，但是我沒有罵。”
“��！我知道你為什么吹口哨——是為了那些小鳥兒！我母親要你給它們上音樂課。她多么自私呀！好像照看這些公雞和母雞還不夠一個女孩子忙的。我要是你，我就干脆不干�！�
“可是她特別要我吹口哨啊，而且要我明天早晨就開始吹�！�
“真的嗎？那好吧——讓我先教你一兩課吧�！�
“哦，不用，你不用教我！”苔絲說，一邊向門口退去。
“廢話；我又不想碰你。瞧好啦——我站在鐵絲網(wǎng)的這邊，你可以站在鐵絲網(wǎng)的另一邊；這樣你就可以完全放心了。好啦，現(xiàn)在看我這兒；你把嘴唇撮得太厲害了。要像這個樣子——就是這個樣子�！�
他一邊講解，一邊示范，吹出的一句調(diào)子是：“挪開，啊，把你的兩片嘴唇挪開。”①不過苔絲對調(diào)子的含義完全不懂。
①挪開，啊，把你的兩片嘴唇挪開（Take，O take take those lips away），源于莎士比亞《一報還一報》第四幕第一場中男侍所唱歌詞的第一句。
“你來試試，”德貝維爾說。
她盡量表現(xiàn)出冷淡的樣子；臉部的表情像一座雕像的臉那樣嚴(yán)肅。不過他非要她試著吹吹，后來為了擺脫他的糾纏，她只好按照他說的怎樣才能發(fā)出清晰音調(diào)的方法，把她的嘴唇撮起來；但是她也很難過地笑了起來，后來又因為自己笑了，心里惱怒，臉又變紅了。
他用“再試試”的話鼓勵她。
這一次苔絲做得十分認(rèn)真。認(rèn)真得叫人感到痛苦；她試著吹——吹到后來，沒想到竟吹出了一個真正圓潤的哨音來。成功暫時給她帶來歡樂，使她的心情變得好起來；她的眼睛也變大了，不知不覺地在他的面前笑起來。
“這就對了！現(xiàn)在我已經(jīng)教會你開始吹了——你會吹得很好的。你看——我說過我不會接近你的；盡管世界上從來沒有一個男人能經(jīng)受這種誘惑，我還是要信守我的諾言……苔絲，你覺得我的母親是不是一個古怪的老太婆？”
“對她我知道得還不多呢，先生。”
“你會發(fā)現(xiàn)她是一個古怪的老太婆；她肯定是一個古怪的人，所以才要你學(xué)習(xí)吹口哨，教她的紅腹灰雀�，F(xiàn)在我是很不討她喜歡的，但是如果你把她的那些雞照顧好了，你就一定能討她的喜歡。再見。如果你遇到什么困難，在這兒需要什么幫助，就來找我好啦，不要去找管家。”
苔絲就是在這種組織里答應(yīng)去填補(bǔ)一個位置。她頭一天的生活體驗相當(dāng)?shù)湫偷卮碇诤髞碓S多日子里她所經(jīng)歷的生活。對于阿歷克·德貝維爾同她見面，她也習(xí)以為常了——這是這個青年小心翼翼地在她身上培養(yǎng)起來的感情，是他通過說一些俏皮話、通過當(dāng)他們單獨(dú)在一起開玩笑時叫他堂妹培養(yǎng)起來的——苔絲同他熟悉起來，當(dāng)初她對他的羞怯也消除了不少，不過，她也沒有被注入某種新的感情，以至于產(chǎn)生一種新的和更加溫柔的羞怯。但是，她做什么事都順從著他，已經(jīng)超出了一個伙伴的程度，這是因為她不得不依靠他的母親，而他的母親又對她沒有什么幫助，所以她只好依靠他了。
當(dāng)她恢復(fù)了吹口哨的技藝的時候，不久她就發(fā)現(xiàn)，在德貝維爾夫人的屋子里，對著紅腹灰雀吹口哨并不是十分繁重的事，因為她從她的善于唱歌的母親那兒學(xué)會的大量曲調(diào)，對那些歌喉婉轉(zhuǎn)的鳥兒非常合適。同當(dāng)初在院子里練習(xí)吹口哨相比，現(xiàn)在每天早晨站在鳥籠子旁邊吹這種口哨，的確是叫人滿意快樂的了。那個青年不在身邊，她感到無拘無束，就撅起嘴巴，靠近鳥籠子，對著那些留神細(xì)聽的小鳥兒輕松優(yōu)美地吹起來。
德貝維爾夫人睡在一張大四柱床上，床上掛著厚實的錦緞帳子，紅腹灰雀也養(yǎng)在同一間房里，在一定的時間里它們可以在房里自由自在地飛來飛去，把家具和墊子上弄得到處都是白色的小點(diǎn)。有一次，苔絲站在掛著一排鳥籠子的窗戶像往常一樣教小鳥兒唱歌時，她覺得她聽見床后有一種細(xì)小的摩擦聲。那個老太太當(dāng)時不在，姑娘轉(zhuǎn)過身去，在她的印象中好像看見帳沿下有一雙靴子的尖頭。因此，她吹的口哨立刻就亂了調(diào)子，如果真的有人的話，那么那個人也肯定發(fā)現(xiàn)苔絲懷疑到他的存在了。自此以后，她每天早晨都要搜查一遍帳子，但是從來沒有發(fā)現(xiàn)有人在那兒。顯然阿歷克·德貝維爾已經(jīng)完全想到了他的怪誕行為，如果他用那種埋伏的把戲，肯定要把苔絲嚇壞的。