第五卷
一圣馬丁修道院住持①
堂·克洛德的名聲早已遠(yuǎn)揚(yáng)。大約就在他不愿會(huì)見(jiàn)博熱采邑公主的那個(gè)時(shí)候，有人慕名來(lái)訪，這使他久久難以忘懷。
那是某天夜晚。他做完晚課，剛回到圣母院隱修庭院他那間念經(jīng)的小室。這間小室，只見(jiàn)一個(gè)角落里扔著幾只小瓶子，里面裝滿(mǎn)某種甚是可疑的粉末，很像是炸藥，也許舍此之外，絲毫沒(méi)有什么奇怪和神秘之處。墻上固然有些文字，零零落落，但純粹都是些名家的至理格言或虔誠(chéng)箴句。這個(gè)副主教剛在一盞有著三個(gè)燈嘴的銅燈的亮光下坐了下來(lái)，面對(duì)著一只堆滿(mǎn)手稿的大柜子。他把手肘擱在攤開(kāi)的奧諾里烏斯·德·奧頓的著作《論命定與自由意志》②上面，沉思默想，隨手翻弄一本剛拿來(lái)的對(duì)開(kāi)印刷品——小室里唯一的出版
①原文為拉丁文。
②原文為拉丁文。
物。正當(dāng)他沉思默想時(shí)，忽然有人敲門(mén)。“何人？”這個(gè)飽學(xué)之士大聲問(wèn)道，那語(yǔ)氣猶如一條餓狗在啃骨頭受了打擾而叫起來(lái)那么動(dòng)聽(tīng)。室外應(yīng)道：“是您的朋友雅克·庫(kù)瓦提埃。”他遂過(guò)去開(kāi)門(mén)。
果真是御醫(yī)。此人年紀(jì)五十上下，臉上表情生硬死板，好在狡黠的目光挺有神。還有另個(gè)人陪著他。兩人都身著深灰色的灰鼠皮裘，腰帶緊束，裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，頭戴同樣質(zhì)料、同樣顏色的帽子。他倆的手全被袖子遮蓋著，腳被皮裘的下裾遮蓋著，眼被帽子遮蓋著。
“上帝保佑，大人們！”副主教邊說(shuō)邊讓他們進(jìn)來(lái)。“這樣時(shí)刻能有貴客光臨，真喜出望外。”他嘴里說(shuō)得這樣客氣，眼里卻露出不安和探詢(xún)的目光，掃視著御醫(yī)和他的同伴。
“來(lái)拜訪像堂·克洛德·弗羅洛·德·蒂爾夏普這樣的
泰斗，永遠(yuǎn)不會(huì)覺(jué)得太晚的。”庫(kù)瓦提埃大夫應(yīng)道，他那弗朗什—孔泰①
的口音說(shuō)起話(huà)來(lái)，每句都拉長(zhǎng)音，儼如拖著尾巴的長(zhǎng)袍那樣顯得莊嚴(yán)。
于是，醫(yī)生和副主教便寒暄起來(lái)了。按照當(dāng)時(shí)的習(xí)俗，這是學(xué)者們交談之前相互恭維的開(kāi)場(chǎng)白，并不影響他們?cè)谟H親熱熱氣氛中彼此互相憎恨。話(huà)說(shuō)回來(lái)，時(shí)至今日依然如此，隨便哪個(gè)學(xué)者恭維起另個(gè)學(xué)者來(lái)，還不是口甜似蜜，肚里卻是一壇毒汁。
克洛德·弗羅洛主要恭維雅克·庫(kù)瓦提埃這位醫(yī)術(shù)高明的醫(yī)生，在其令人羨慕的職業(yè)中，善于從每回給王上治病當(dāng)
①法國(guó)東部舊省名。
中撈取許許多多塵世的好處，這一種類(lèi)似煉金術(shù)的行當(dāng)比尋求點(diǎn)金石更便當(dāng)，更可靠。
“真的，庫(kù)瓦提埃大夫先生，得知令侄即我尊敬的皮埃爾·維爾塞老爺當(dāng)了主教，我不勝喜悅。難道他不是當(dāng)了亞眠的主教嗎？”
“是的，副主教大人；這是上帝的恩典和仁慈。”
“圣誕節(jié)那天，您率領(lǐng)審計(jì)院一幫子人，您可真神氣；您知道嗎，院長(zhǎng)大人？”
“是副院長(zhǎng)，堂·克洛德。唉！只是副的而已。”
“您那幢在拱門(mén)圣安德烈街的漂亮宅第，現(xiàn)在怎么樣啦？那可真是一座盧浮宮呀！我挺喜歡那棵雕刻在門(mén)上的杏樹(shù)，還帶著的挺有趣的字眼：杏樹(shù)居①。”
“別提了！克洛德大師，這座房子整個(gè)營(yíng)造費(fèi)用很大，房子逐漸蓋起來(lái)，我也日趨破產(chǎn)了。”
“喔！您不是還有典獄和司法宮典吏的薪俸，還有領(lǐng)地上許許多多房屋、攤點(diǎn)、窩棚、店鋪的年金嗎？那可是擠不盡的一頭好奶牛呀！”
“我在普瓦錫的領(lǐng)地今年沒(méi)進(jìn)分文。”
“但您在特里埃、圣雅默、萊伊圣日耳曼的過(guò)路稅，一向進(jìn)款豐厚。”
“一百二十利弗爾，而且還不是巴黎幣。”
“您還擔(dān)任國(guó)王進(jìn)諫大夫的職務(wù)，這是固定的了吧。”
“不錯(cuò)，克洛德教友，可是那塊該死的博利尼領(lǐng)地，眾說(shuō)
①“杏樹(shù)居”與“庫(kù)瓦提埃居”差不多諧音，一語(yǔ)雙關(guān)。
紛紜，其實(shí)好壞年頭平均收入還不到六十金埃居哩。”堂·克洛德頻頻對(duì)雅克·庫(kù)瓦提埃的恭維話(huà)里，帶著譏諷、刻薄和暗暗揶揄的腔調(diào)，臉上流露出憂(yōu)郁而又冷酷的微笑，就像一個(gè)高人一等而又倒霉的人，為了一時(shí)開(kāi)心，便拿一個(gè)庸俗之輩的殷實(shí)家私做耍取樂(lè)，而對(duì)方卻全然沒(méi)有發(fā)覺(jué)。“拿我的靈魂起誓，”克洛德終于握著雅克的手說(shuō)道，“看見(jiàn)您福體這樣康健，我真是喜悅。”
“多謝，克洛德先生。”
“對(duì)啦，”堂·克洛德突然喊道，“您那位金貴的病人玉體如何？”
“他給醫(yī)生的酬勞總是不足。”這位大夫應(yīng)道，并瞟了他同伴一眼。
“不見(jiàn)得吧，庫(kù)瓦提�；锇�？”雅克的同伴插嘴說(shuō)。
他說(shuō)這句話(huà)，聲調(diào)既表示驚訝又飽含責(zé)備，不由引起副主教對(duì)這位陌生人的注意。其實(shí)，自從這陌生人跨入這斗室的門(mén)檻那時(shí)起，他一刻也沒(méi)有完全置之不理。他甚至有著千百種理由必須謹(jǐn)慎對(duì)待路易十一的這個(gè)神通廣大的御醫(yī)雅克·庫(kù)瓦提埃，才會(huì)讓這大夫這樣帶著生客來(lái)見(jiàn)他。因此，當(dāng)他聽(tīng)到雅克·庫(kù)瓦提埃說(shuō)下面的話(huà)，臉色一點(diǎn)也不熱情：“對(duì)啦，堂·克洛德，我?guī)?lái)一位教友，他仰慕大名前來(lái)拜會(huì)。”
“先生也是學(xué)術(shù)界的？”副主教問(wèn)道，銳利的目光直盯著雅克的這位同伴，發(fā)現(xiàn)這個(gè)生客雙眉之下的目光并不亞于自己的那樣炯炯有神和咄咄逼人。
在微弱的燈光下只能約略判斷，這是一個(gè)六十上下的老頭①，中等身材，看上去病得不輕，精神衰頹。臉部側(cè)面盡管輪廓十足市民化，但具有某種威嚴(yán)，隆突的弓眉下面眼珠閃閃發(fā)光，仿佛是從獸穴深處射出來(lái)的光芒；拉下來(lái)的帽沿一直遮住鼻子，但可以感覺(jué)到帽子下面轉(zhuǎn)動(dòng)著具有天才氣質(zhì)的寬軒的額頭。
他親自回答副主教的問(wèn)題。
“尊敬的大師，”他聲音低沉地說(shuō)道，“您名聞遐邇，一直傳到敝人耳邊。我特地前來(lái)求教。在下只是外省一個(gè)可憐的鄉(xiāng)紳，應(yīng)先脫鞋才能走進(jìn)學(xué)者們的家里。應(yīng)當(dāng)讓您知道我的姓名，我是杜朗若伙伴。”
