“一個鄉(xiāng)紳取這樣的名字,真是稀奇!”副主教心里揣摩著。然而,他頓時覺得自己面對著某種強有力和嚴重的東西。憑借他的睿智,本能地忖度杜朗若伙伴皮帽下面腦袋里的智慧并不在自己之下。他打量著這張嚴肅的臉孔,原先雅克·庫瓦提埃使他陰郁的臉上浮現(xiàn)的訕笑漸漸消失了,就好比薄暮的余暉漸漸消失在黑夜的天際。他重新在他那張高大的扶手椅上坐了下來,表情陰郁,默不作聲,手肘又擱在桌上慣常的地方,手掌托著前額。沉思片刻之后,示意兩位客人坐下,并向杜朗若伙伴發(fā)話。
“先生,您來問我,不知是哪門學(xué)問?”
“尊敬的長老,”杜朗若應(yīng)道,“我有病,病得很重。聽說您是阿斯克勒庇奧斯②再世,所以特來向您請教醫(yī)學(xué)方面的問題。”
①這老頭即路易十一,當時五十八歲。
②古希臘神話中的醫(yī)神,相傳為阿波羅之子。
“醫(yī)學(xué)!”副主教搖頭說道。他看上去沉思了一會兒,接著又說:“杜朗若伙伴——既然這是您的名字——請轉(zhuǎn)過頭去。您看我的答案早已寫在墻上了。”
杜朗若伙伴轉(zhuǎn)過頭去,看見頭頂上方的墻上刻寫著這句話:“醫(yī)學(xué)是夢之女。——讓普利克①”
雅克·庫瓦提埃本來聽到他同伴提的問題就有氣,又聽到堂·克洛德的回答更惱火了。他前身貼著杜朗若的耳朵說,聲音很低,免得讓副主教聽到:“我早就告訴您,這是個瘋子。可您非來看他不可!”
“這是因為這瘋子很可能說得有理,雅克大夫!”這伙伴用同樣的聲調(diào)應(yīng)道,面帶苦笑。
“隨您的便吧!”庫瓦提埃冷淡地回了一句。然后轉(zhuǎn)向副主教說道:“堂·克洛德,您的醫(yī)道挺高明的,連伊波克拉泰斯②都難不倒您了,就好比榛子難不倒猴子一樣。醫(yī)學(xué)是夢!若是藥物學(xué)家和醫(yī)學(xué)大師們在這里,他們能不砸您石頭才怪哩。這么說來,您否認春藥對血的作用,膏藥對肉的作用!您否認這個專為醫(yī)治被稱為人類的永恒患者、由花草和礦物所組成的被稱為世界的永恒藥房羅!”
“我既不否認藥房,也不否認患者,我否認的是醫(yī)生。”堂·克洛德冷淡地說道。
“聽您這么說,痛風是體內(nèi)的皮疹,傷口敷上一只烤鼠可以治傷,老血管適當注入新生的血液可以恢復(fù)青春,這些都是假的羅!二加二等于四,角弓反張后是前弓反張,這些也
①公元前四世紀古希臘哲學(xué)家。
②公元前五世紀古希臘醫(yī)學(xué)家。
是假的了!”庫瓦提埃火辣辣地說道。
副主教不動聲色地應(yīng)道:“有些事我是另有看法的。”
庫瓦提埃一聽,臉都氣紅了。
“得啦,得啦,我的好庫瓦提埃,別發(fā)火嘛!”杜朗若伙伴說道。“副主教大人是自己的人么。”
庫瓦提埃平靜了下來,輕聲嘀咕道:“說到底,這是個瘋子!”
“天啊,克洛德大師,您真叫我為難。”杜朗若伙伴沉默了片刻接著說。“我是來向您求教兩件事的:一件是關(guān)于我的健康,另一件是關(guān)于我的星相。”
“先生,”副主教應(yīng)道,“如果這就是您的來意,那大可不必氣喘吁吁地拾級爬上我的樓梯啦。我不相信醫(yī)學(xué),也不相信星相學(xué)。”
“真的!”那位伙伴說道。
庫瓦提埃強笑了一下,悄悄對杜朗若伙伴說道:“您現(xiàn)在可明白了吧,他是瘋子。竟然不相信星相學(xué)!”
“怎能想象每道星光竟是牽在每人頭上的一根線!”堂·克洛德接著說。
“那么您到底相信什么呢?”杜朗若伙伴叫了起來。
副主教猶豫了一下子,隨即臉上露出陰沉的笑容,仿佛是在否定自己的回答:
“信上帝。”①
“我們的主。”②
杜朗若伙伴劃了個十字,插上一句說。
“阿門。”庫瓦提埃說道。
①原文為拉丁文。
②原文為拉丁文。
“尊敬的大師,”那位伙伴接著說,“看到您如此虔誠,我由衷地高興。不過,您是赫赫有名的學(xué)者,難道您因此而一再相信學(xué)問嗎?”
“不是。”副主教答道,同時抓住杜朗若伙伴的胳膊,陰暗的眸子又閃過熱烈的光芒。“不,我并不否認學(xué)問。我長久匍匐在地上爬行,指甲直插入土里,穿過地洞的無數(shù)曲徑支路,并不是沒有看到我面前遠處,在陰暗長廊的盡頭,有線亮光,有道火焰,有點什么東西,大概是令人眼花繚亂的中央實驗室的反光,即患者和智者突然發(fā)現(xiàn)了上帝的那個實驗室。”
“說到底,您認為什么東西是真實和可信的呢?”杜朗若伙伴打斷他的話問道。
“煉金術(shù)。”庫瓦提埃驚叫了起來:“當真!堂·克洛德,煉金術(shù)固然有其道理,但您為什么詛咒醫(yī)學(xué)和星相學(xué)呢?”
“你們的人學(xué),純屬子虛!你們的天學(xué),純屬子虛!”副主教威嚴地說道。
“這未免對埃皮達夫羅斯和迦勒底①太放肆了。”醫(yī)生冷笑著頂了一句。
“請聽我說,雅克大人,我說這話是誠心誠意的。我不是御醫(yī),王上并沒有賞賜給我代達洛斯②花園來觀測星座。——請別生氣,聽我說下去。——您從中得到了什么真
①埃皮達夫羅斯為古希臘神話中的一個城市,位于阿爾戈斯北部,有醫(yī)神阿斯克庇奧斯的神殿。迦勒底在蘇美爾西部地區(qū),古帝國(或稱新巴比倫帝國),以天文學(xué)、星相學(xué)著稱。
②古希臘神話中的能工巧匠,長于建筑與雕塑。
理,我說的不是醫(yī)學(xué)——因為那是太荒唐的玩藝兒——,而是星相學(xué)的什么真理?請告訴我,古希臘縱行上下倒序書寫方式①有何長處,齊羅弗數(shù)字和齊弗羅數(shù)字②又有什么新奇之處。”
“難道您否認鎖骨的交感力,否認通神術(shù)是從中產(chǎn)生的嗎?”庫瓦提埃說道。