時間在頭發(fā)里行走　　

遲子建

墻上的掛鐘，曾是我童年最愛看的一道風景，我對它有一種說不出的崇拜，因為它掌管著時間， 我們的作息似乎都受著它的支配。我覺得左右搖擺的鐘擺，就是一張可以對所有人發(fā)號施令的嘴，它說什么，我們就得乖乖地聽。到了指定的時間，我們得起床上學，我們得做課間操，我們得被父母吆喝著去睡覺…雖然說，有的時候，我們還沒睡夠不想起床，我們在戶外的月光下還沒有戲耍夠不想回屋睡覺，都必須因為時間的關系而聽從父母的吩咐。他們理直氣壯呵斥我們的話與掛鐘息息相關，“都幾點了，還不起床”，要么就是“都幾點了，還在外面瘋玩，快睡覺去！”這時候，我覺得掛鐘就是一個拿著煙袋鍋磕著我們腦門的狠心的老頭，又兇又倔，真想把它給掀翻在地讓它永遠不能再行走。 

在我的想象中，它就是一個看不見形影的家長，嚴厲而又古板。但有時候它也是溫情的，比如除夕夜里，它的每一聲腳步都給我們帶來快樂，我們可以放縱地提著燈籠在白雪地上玩?zhèn)�盡興，可以在子時鐘聲敲響后得到夢寐以求的壓歲錢，想著用這錢可以買糖果來甜甜自己的嘴，真想在雪地上暢快地打幾個滾……我那時天真地以為時間是被一雙神秘大手給放在掛鐘里的，從來不認為那是機械的產(chǎn)物。它每時每刻地行走著，走得不慌不忙，氣定神凝，它不會因為貪戀窗外鳥語花香的美景而放慢腳步，也不會因為北風肆虐大雪紛飛而加快腳步，它的腳是世界上最能經(jīng)得起誘惑的腳，從來都是循著固定的軌跡行走。我喜歡聽它前行的聲音，總是一個節(jié)奏，好像一首溫馨的搖籃曲。

我上初中以后，手表就比較普及了，我看見時間躲在一個小小的圓盤里，在我們的手腕上跳舞，它跳得靜悄悄的，不像墻上的掛鐘，行進得那么清脆悅耳，“滴答”“滴答”的聲音不絕于耳。所以，手表里的時間總給我們一種鬼鬼祟祟的感覺，從這里走出來的時間因為沒有聲色而少了幾分氣勢，這樣的時間仿佛也沒了威嚴，不值得尊重，所以明明到了上課時間我還會磨蹭一兩分鐘再進教室，手表里的時間也就因此顯得有些落寞。 

后來，生活變得豐富多彩了，時間棲身的地方就多了，項鏈墜可以隱藏著時間，讓時間和心臟一起跳動；臺歷上鑲嵌著時間，時間和日子交相輝映；玩具里放置著時間，時間就有了幾分游戲的成分；至于計算機和手提電話，只要我們一打開它們，率先映入眼簾的就有時間……時間如繁星一樣到處閃爍著，它越來越多，也就越來越顯得匆匆了……

十幾年前的一天，我第一次發(fā)現(xiàn)了時間的痕跡，我在梳頭時發(fā)現(xiàn)了一根白發(fā)，它在清晨的曙光中像一道明麗的雪線一樣刺痛了我的眼睛，我知道，時間其實一直悄悄地躲在我的頭發(fā)里行走，只不過它這一次露出了痕跡而已。我明白，時間讓花朵綻放的時候也會讓人的眼角綻放出花朵――魚尾紋；時間讓一棵青春的小樹越來越枝繁葉茂；讓車輪的輻條越來越沾染上銹跡；讓一座老屋逐漸地駝了背…時間還會變戲法，它能讓一個活生生的人在瞬間消失在他們曾為之辛勤勞作著的土地上，我的祖父、外祖父和父親，就這樣，讓時間給無聲地接走了，再也看不到他們的腳印，只能再清冷的夢中見到他們依稀的身影……他們不在了，可時間還在，它總是持之以恒、激情澎湃地行走著，在我們看不到的角落，在我們不經(jīng)意走過的地方，在日月星辰中……

現(xiàn)在，我終于明白，掛鐘上的時間和手表里的時間，只是時間的一個表象而已，它存在于更豐富的日常生活中：在漲了又枯的河流中；在小孩子戲耍的笑聲中；在花開花落中；在侯鳥的一次次遷徙中；在我們歲歲不同的臉龐中；在桌子椅子不斷增添的新的劃痕中；在一個人的聲音又清脆而變得沙啞的過程中；在一場接著一場去了又來的寒冷和飛雪中……只要我們在行走，時間就會行走。我們和時間是一對情侶，相依相偎著，不朽的它會在我們不知不覺間引領著我們一直走到地老天荒。（選自《中外文摘》2011年第07期，有刪改）

11、作者在不同的人生階段，對時間有不同的理解。請根據(jù)文意，填寫下表。（８分）

人生階段	時間的表現(xiàn)	對時間的認識或感情
童年	掛鐘	嚴厲而又古板　溫情
初中	①_________________	鬼鬼祟祟　少了氣勢，沒有了威嚴
后來	棲身于項鏈、臺歷、計算機、手機……	②_________________
十幾年前	在我們看不到的角落，在我們不經(jīng)意走過的地方，在日月星辰中……	③_________________
現(xiàn)在	④_________________	心中的木蘭溪是藍的

12、“只要我們在行走，時間就會行走。”一句中，兩個“行走”的含義分別是_____________和_______________（4分）

13、“我覺得掛鐘就是一個拿著煙袋鍋磕著我們腦門的狠心的老頭，又兇又倔”這個比喻句有什么表達作用？（4分）

答：_________________________________________________________________________。

14、讀了本文，相信你對時間有更深刻的認識。請把你的感悟寫下來。（不能抄原文，不少于40字）（6分）

答：____________________________________________________________________________。

答案：11、（1）手表（2）匆匆（3）悄悄，持之以恒，激情…查看中考散文閱讀１００份答案…懈奮斗，努力拓展生命的寬度，從而延展生命的長度。