作者:山東省沾化縣黃升中學(xué) 劉成杰
(本文為作者授權(quán)轉(zhuǎn)載)
在我們那里,“逃荒”這個(gè)詞就是要飯的意思,若非要解釋成討飯也一樣,只不過討飯似乎過于斯文了一些,盡管討飯本身絕對(duì)不是一件斯文的事情。在二十一世紀(jì)的今天的中國大地上,早已沒有了逃荒者們的身影,他們已經(jīng)被擱淺在歷史長河的岸邊上。可是在上世紀(jì)七、八十年代,作為人類謀生的最為無奈的手段之一,逃荒的現(xiàn)象卻在我所生活的這片大地上時(shí)常地上演著。
一直到現(xiàn)在,母親依然這樣說:在席面上會(huì)親家,你要是說俺那幾年混窮來著,孩子多沒吃的,還拖著棍子要過飯呢!——沒有人會(huì)為這而笑話你?赡阋钦f那幾年俺也沒做什么別的事,就是偷了點(diǎn)東西!菢拥脑捜思铱隙▽(duì)你不屑一顧。我也知道母親說的話有理,可是自己一但想起那些逃荒的歲月,一種難言的酸澀便總是浸泡著我的心,叫我不得不再一次回到那些苦澀的日子,回到我那灰色的童年。
那年我已經(jīng)上小學(xué)二年級(jí)了,還記得經(jīng)常放學(xué)回到家后總會(huì)看到地上站著半袋子玉米。母親說全家人就靠這些口糧了,于是我便一邊吃著飯一邊瞅著那半袋子玉米出神,有時(shí)甚至還不想吃飯,家人問起時(shí)才說家里就剩下這么點(diǎn)糧食了,給家里省點(diǎn)吧。于是家里人就笑,不過我能看出那其實(shí)是苦澀的笑。于是在一個(gè)秋日的周末,我在族中一位堂兄的帶領(lǐng)下踏上了到臨村討飯的路途。我們?cè)诼飞险哿艘桓鶚渲Ξ?dāng)作打狗棒,一路的秋葉飄零,一路的秋風(fēng)颯颯。我們從中午出門,直到天擦黑才回來。我們總共串了七八個(gè)村子,每個(gè)人要到了滿鼓鼓的一兜干糧。還記得在回來的路上,我餓得兩眼冒金星,因?yàn)樯衔绯鲩T的時(shí)候就沒有吃飽,徒步走那了那么長的路,跟人家叫了那么多的“大娘”,能不饑腸轆轆嗎?可一想到家里地上戳著的那半袋子玉米,想到家里這唯一的一點(diǎn)口糧,便覺得自己不能只讓自己填飽肚皮,于是便硬著忍饑餓踉踉蹌蹌地回到了家。回到家后,才發(fā)現(xiàn)一家人都在等著我。母親看著我背回來的那一滿兜干糧,看著我餓得發(fā)黃的臉頰,含著淚罵了我一句“傻瓜,咋就不先吃點(diǎn)呢?”
逃荒的那段日子對(duì)我來說真是不堪回首。我已從當(dāng)年的那個(gè)衣衫襤褸的小男孩成長為一名人民教師。每每看著如今的孩子們坐在寬敞明亮的教室里學(xué)習(xí)的時(shí)候,看到自己的女兒在吃飯時(shí)挑肥揀瘦的時(shí)候,總有那么多的感慨涌上心頭,揮之難去。我想,當(dāng)年的逃荒何錯(cuò)之有?都是那個(gè)時(shí)代,那個(gè)歷史時(shí)代的悲劇!