我們的世界中有的是兇災(zāi)險(xiǎn)惡,但是說(shuō)這種兇災(zāi)險(xiǎn)惡是悲劇,只是在用比譬。悲劇所描寫的固然也不外乎兇災(zāi)險(xiǎn)惡,但是悲劇的兇災(zāi)險(xiǎn)惡是在藝術(shù)鍋爐中蒸餾過(guò)的。悲劇中有人生,人生中不必有悲劇。
像一切藝術(shù)一樣,戲劇要有幾分近情理,否則它和人生沒(méi)有接觸點(diǎn),讀來(lái)興味索然;它也要有幾分不近情理,否則你會(huì)把舞臺(tái)真正看做世界,看《奧瑟羅》會(huì)想到自己的妻子,或者老實(shí)遞消息給司馬懿,說(shuō)諸葛亮是在演空城計(jì)。
你走進(jìn)舞臺(tái),你便須暫時(shí)丟開世界,因?yàn)?U>悲劇和人生之間自有一種不可跨越的距離。
悲劇都有些古色古香。希臘悲劇流傳于人間的幾十部之中只有《波斯人》一部是寫當(dāng)時(shí)史實(shí),其余都是寫人和神還沒(méi)有分家時(shí)的老故事老傳說(shuō)。莎土比亞并不醉心于古典,在這一點(diǎn)上他卻近乎守舊。他的悲劇事跡也大半是代遠(yuǎn)年淹的。17世紀(jì)法國(guó)悲劇也是如此。拉辛在《巴雅澤》序文里說(shuō),“說(shuō)老實(shí)話,如果劇情在哪一國(guó)發(fā)生,劇本就在哪一國(guó)表演,我不勸作家拿這樣近代的事跡做悲劇”。他自己用近代的“巴雅澤”事跡,因?yàn)樗l(fā)生在土耳其,“國(guó)度的遼遠(yuǎn)可以稍稍補(bǔ)救時(shí)間的鄰近”。這是以空間的遠(yuǎn)救時(shí)間的近。
悲劇和平凡是不相容的,而實(shí)際上不平凡就失去人生世相的真面目。所謂“主角”同時(shí)都有幾分“英雄氣”。普羅米修斯、哈姆雷特都不是你我凡人所能望其項(xiàng)背的,你我凡人沒(méi)有他們的偉大魄力,也沒(méi)有他們那股傻勁兒。許多悲劇情境移到我們?nèi)粘J澜缰衼?lái),都會(huì)被妥協(xié)釀成一個(gè)平凡收?qǐng)觯恢劣谝疖幦淮蟛。如果你我是俄狄浦斯,要逃弒父娶母的預(yù)言,索性不殺人,獨(dú)身到老,便什么禍?zhǔn)乱矝](méi)有。悲劇的產(chǎn)生就由于不平常人睜著大眼睛向我們平常人所避免的災(zāi)禍里闖。悲劇的世界和我們是隔著一層的。
這種另一世界的感覺(jué)往往因神秘色彩而更加濃厚。悲劇壓根兒就是一個(gè)不可解的謎語(yǔ),如果能拿理性去解釋它的來(lái)因去果,便失其為悲劇了。善有善報(bào),惡有惡報(bào),這是人類的普遍希望,而事實(shí)往往不如人所期望,不能尤人,于是怨天,說(shuō)一切都是命運(yùn)。悲劇是不虔敬的,它隱約指示冥冥之中有一個(gè)搗亂鬼,但是這個(gè)搗亂鬼的面目究競(jìng)?cè)绾危鼌s不讓我們知道,本來(lái)它也無(wú)法讓我們知道。
悲劇把生活的苦惱和死的幻滅通過(guò)放大鏡,射到某種距離以外去看?鄲灥暮籼(hào)變成莊嚴(yán)燦爛的意象,霎時(shí)間使人脫開現(xiàn)實(shí)的重壓而游魂于幻境,這就是尼采所說(shuō)的“從形相得解脫”。
15.“悲劇把生活的苦惱和死的幻滅通過(guò)放大鏡,射到某種距離以外去看”一句中“放大鏡”和“某種距離”分別指什么?(6分)
答:___________________
16.“悲劇和人生之中自有一種不可跨越的距離”,其中的“跨越”從不同角度說(shuō)包含哪幾個(gè)方面?(6分)
答:____
17.作者對(duì)“悲劇和人生”的關(guān)系有哪些認(rèn)識(shí)?請(qǐng)分條概況。(6分)
答:___________________
參考答案:
15.“放大鏡”喻指一定的藝術(shù)提煉和加工!澳撤N距離”是指發(fā)生的時(shí)間和創(chuàng)作的時(shí)間有跨度,空間上往往發(fā)生在非作者本身的國(guó)度。(每點(diǎn)3分)評(píng)改調(diào)整為:“放大鏡”喻指一定的藝術(shù)提煉和加工。(2分)“某種距離”是指發(fā)生的時(shí)間和創(chuàng)作的時(shí)間有跨度(1分),空間上往往發(fā)生在非作者本身的國(guó)度(1分),平凡人和“英雄”的距離(1分),理性和“神秘”的距離(或者可解釋與不可解釋的距離)(1分)!點(diǎn)此查看本文完整答案(答案頁(yè)第2頁(yè))…17.(1)悲劇中有人生,人生中不必有悲。唬2)悲劇有幾分盡情理,也要有幾分不盡情理;(3) 悲劇和人生之間有一種不可跨越的距離;(4)悲劇使人脫開現(xiàn)實(shí)的重壓而游魂于幻境。(答出三點(diǎn)給6分。