結(jié)果，我所參演的這部片子叫好不叫座。
我由絢爛重歸平靜，再回到佛拉斯特的住所，如此過(guò)了兩年寧?kù)o的日子。這期
間，我們當(dāng)然也動(dòng)腦筋設(shè)法開(kāi)源節(jié)流。朋友們贈(zèng)送的款項(xiàng)以我在世為限，我必須要
考慮替莎莉文老師儲(chǔ)下一筆養(yǎng)老金，萬(wàn)一我先她過(guò)世，那她的晚年怎么辦？
基于這種考慮，我們決定從1920年起進(jìn)入波多大廈的雜耍劇院參加客串演出，
這一表演就是將近4 年，直到1924年春。當(dāng)然，這4 年間我們并不是持續(xù)不斷地參
加演出，一開(kāi)始，我們只是偶爾參加到紐約、新英格蘭或加拿大的巡回演出。1921
年至1922年期間，則在美國(guó)國(guó)內(nèi)表演。
我們?cè)陔s耍劇院演出的消息傳出后，曾受到某些衛(wèi)道士的非議：“你們瞧，海
倫這個(gè)人，為了出名竟不擇手段�！�
有些熱心的人則寫(xiě)信忠告我，勸我不要投身演藝圈。其實(shí)，我何嘗是為名所引
誘呢？我有我自己的計(jì)劃，只不過(guò)是依自己的意志去實(shí)行罷了，連莎莉文老師都是
被我多次勸說(shuō)才這么做的。
在我看來(lái)，這種工作比起寫(xiě)稿來(lái)，不僅輕松得多，而且收人也豐厚。雖然名為
巡回演出，實(shí)際上，往往在一個(gè)地方一待就是一星期以上，不像我們過(guò)去的演講那
樣，有時(shí)一天要連趕好幾個(gè)地方，飽受奔波之苦，而且演講時(shí)通常是每到一個(gè)地方
就得立刻上講臺(tái)，連喘息的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。在雜耍劇院的演出只是下午、晚上各一場(chǎng)，
每場(chǎng)僅叨分鐘。劇院有他們自己的一套管理規(guī)則，相當(dāng)規(guī)范，生活很正常。在這里，
我們有完全的私人自由，不必?fù)?dān)心受到觀眾的打擾，連類似演講觀眾要求握手的情
形都很少發(fā)生。
從事這種工作，我在身心上都感到很愉快。不過(guò)莎莉文老師似乎不像我這樣安
之若素，她自始就感到有點(diǎn)別扭。也難怪她，因?yàn)閯傞_(kāi)始時(shí)，我們的名字與那些特
技人員、馴獸師，乃至猴子、大象、鸚鵡等一起出現(xiàn)在節(jié)目單上，不管是誰(shuí)都會(huì)覺(jué)
得有點(diǎn)不是味道。只是，我自問(wèn)自己的表演內(nèi)容一點(diǎn)都不低俗，更沒(méi)有什么不可告
人的，因此，覺(jué)得很坦然。
在這個(gè)圈子里遇到的人，比過(guò)去在任何場(chǎng)合遇到的人更能引起我的興趣。他們
多半都豪邁爽朗，熱誠(chéng)而講義氣，他們的舉動(dòng)常常令我覺(jué)得非常感動(dòng)�？傊�，我在
雜耍劇院的這段日子確實(shí)是快樂(lè)的。臺(tái)下的觀眾既親切又熱情，他們聽(tīng)到我說(shuō)話時(shí)
都表現(xiàn)出真正的贊嘆。通常，由莎莉文老師說(shuō)明教育我的方式，然后由我做簡(jiǎn)單的
自我介紹。最后是由我來(lái)回答觀眾們提出的問(wèn)題。
觀眾們最常提出的問(wèn)題有如下幾項(xiàng)：“你看不見(jiàn)鐘表，如何分辯白天和黑夜呢？”
“你有沒(méi)有結(jié)婚的打算？”
“你的眼睛看不見(jiàn)，那么你相信有幽靈嗎？”
“你會(huì)在夢(mèng)里看見(jiàn)什么東西呢？”
諸如此類的問(wèn)題很多，有些還更滑稽呢！
我一向很關(guān)心聽(tīng)觀眾們對(duì)我的反應(yīng)，難得的是，到這兒來(lái)的觀眾都坦誠(chéng)而熱情，
當(dāng)他們覺(jué)得我的話有道理，或者令他們開(kāi)心時(shí)，他們就毫不忸怩地拍手大笑，一點(diǎn)
都不掩飾自己的感情。也因此，我總是很輕松、愉快地給他們最真誠(chéng)的答案。
提到聽(tīng)眾們的反應(yīng)我想起了另一個(gè)極端相反的情況，那是一次在教會(huì)里的演講。
進(jìn)入教會(huì)的聽(tīng)眾當(dāng)然跟在雜耍院的觀眾身份不盡相同，心情也迥異。但他們的極端
肅靜卻讓我感到手足無(wú)措。雖然看不見(jiàn)、聽(tīng)不見(jiàn)，不知道他們的表情，可是我卻感
覺(jué)得出他們對(duì)我的話沒(méi)有反應(yīng)。臺(tái)下一片死寂，再加上講臺(tái)高高在上，因此，使我
產(chǎn)生了一種我是在自言自語(yǔ)的錯(cuò)覺(jué)。我到廣播電臺(tái)去演講時(shí)也一樣，四周寂然無(wú)聲，
沒(méi)有人走動(dòng)，當(dāng)然也沒(méi)有掌聲，連空氣中我聞慣了的煙味和發(fā)膠香味都沒(méi)有，仿佛
置身在一個(gè)無(wú)人的世界里。
所以說(shuō)，我寧可在雜耍劇院中與觀眾們打成一片，至少不會(huì)感到太拘束或太寂
寞。