學(xué)校生活開始了。雖然現(xiàn)實生活和她過去想像相距甚遠,但是,她多年來夢寐
以求的學(xué)校生活終于實現(xiàn)了。
安妮14歲,一個毫無社會經(jīng)驗的青澀年齡,她不懂得讀。寫、加減乘除……她
不知道英語、地理、歷史等名詞和它們的含義,一切都要和幼小的孩童一塊兒從頭
開始學(xué)習,她的同學(xué)都是一些呀呀學(xué)語的幼兒或調(diào)皮的黃毛丫頭。
安妮摻雜在一屋子五六歲大小的小孩中,顯得格外老成,笨手笨腳。安妮和她
們格格不人,痛苦萬分。一些女孩奉上“老安妮”的綽號來捉弄她、排斥她。
生活充滿了挑戰(zhàn),她陷人困惑、失望、叛逆之中。仿佛一只隨時應(yīng)戰(zhàn)的斗雞,
昂首闊步,緊張戒備。每個晚上睡覺時,她都想放聲大哭,卻只能捶打著枕頭低聲
暗泣:“我恨她們,我恨她們所有的人。”
時日一晃,數(shù)月已過,安妮學(xué)會用手指觸摸凸起的字母閱讀,她學(xué)會使用盲文
來讀和寫,可惜她不會拼字,因為她沒有耐心學(xué)。
有一段時間,安妮錯以為人們可以互相溝通意念就可以了,何必吹毛求疵,計
較或多或少的錯誤字母呢。的確,要正確地背會這么多單字,實在令人頭痛。
英文老師不厭其煩地向她解釋:“安妮,每件事都有正確的一面和錯誤的一面,
做事的原則要守正、為善。安妮,要有耐心,要有原則!比欢材莅堰@些話當成
耳邊風,依然我行我素。老師漸漸也失去了耐心,換了別的方法,而這種方法,卻
深深傷害了安妮的自尊心。
老師把安妮的作文拿出來,當眾人大聲朗誦,當遇到拼錯的字,她就停頓下來,
用責備的口氣、清晰的發(fā)音予以糾正,她仔細地在錯字上標上紅線。
無聊的學(xué)生們覺得這是一個十分好玩的游戲,每當老師停下時,他們就笑得前
仰后合。笑聲像利劍宰割她、打擊她。安妮咬牙屏氣,一遍又一遍,心中默默地咒
罵他們。她幾乎每天都要忍受這種折磨。有一天笑聲特別尖銳,她再也無法忍受,
于是從椅子上跳起來說:“好!你們都對。有什么好笑的!你們這些笨瓜,只會笑,
只會拍馬屁,一群馬屁精。”
“拍馬屁”是安妮在德士堡慣用的口語,往往脫口而出,并不代表任何含義,
然而老師覺得自己的尊嚴受到了影響。她厲聲命令安妮:“出去!坐到臺階上,待
會兒我會來找你的!
安妮怒火中燒,氣得全身僵硬,沖出教室,撞得一排空桌子斜歪一邊。
這一回,老師又誤會了,她以為安妮擺出架式要跟她作對。而安妮也認為老師
故意找碴,便不理不睬,走了出去。
“安妮!你聽到?jīng)]有?”老師威嚴凜凜。
安妮頭也不回,自顧自地走到教室門口,轉(zhuǎn)過身,“我不坐在臺階等。”她又
傲然地加上一句,“我再也不要回到這一班來上課了。”砰的一聲,她摔了門,掉
頭走開。
發(fā)生這么駭人聽聞的事,校方不能不管。安妮被叫進校長安娜諾斯先生面前,
校長費盡口舌向告誡她,讓她明白自己是多么粗魯無理,目無尊長,“以后再也不
可以這樣做了!毙iL說。
“是她惹我這樣做的,是她的錯!”她理直氣壯,氣沖沖地回答。
“安妮,重點不是在于誰的錯!彼忉屨f,“身為學(xué)生,必須尊敬老師,否
則我們又如何維持學(xué)校的紀律呢?你得向老師認錯。”
安妮拒絕了。她覺得老師冤枉了自己,老師才應(yīng)該向她道歉呢!當然她并沒有
這樣要求老師。
“夠了,夠了!毙iL嘆了口氣,“回你的房間去,不要出去,等候消息。安
妮,好好想想我說的話。”
安妮關(guān)上門出去以后,校長垂頭喪氣,頭痛萬分!霸撛趺刺幚砟兀窟@里已經(jīng)
容不下她了,她太倔強、大放肆,也許該送她回家……可哪兒是她的家呢?”
有人敲門,是學(xué)校里最優(yōu)秀的老師——莫美麗小姐進來了。
“聽說安妮惹了禍!彼唵味笠腥酥黝},“她肯道歉嗎?”
“我相信她不會道歉的!毙iL無可奈何地說。
“我猜得一點兒也不錯!蹦〗阏f出她的看法,“這孩子,自尊心太強了!
校長困惑不解。
莫老師接著說:“她需要別人的關(guān)懷,我們都看得出來,她非常聰明伶俐,學(xué)
得這么快,又這么好,如果讓她半途而廢,豈不是糟蹋了上天賜給我們的可造之材?
讓我來試一試吧。”
安妮險得另一次機會,莫老師每一周勻出一段時間給安妮,她陪安妮散步,兩
個人坐在草地上讀書和閑聊。每天安妮都在等待莫老師的來臨。
起初,安妮懷疑莫老師居心叵測,她費盡心機試探莫老師。她潑辣地說出一連
串她所聽到過的粗話,等著老師的反應(yīng)。然而,安妮錯了,她的試探毫無效果,莫
老師根本不予理睬,十分平靜地面對著她,仿佛一點都沒有聽進去似的。不管安妮
如何招惹她,莫老師從不放在心上,真是令安妮泄氣。沒有多久,安妮覺得挑釁莫
老師一點意思也沒有,一點都不夠刺激。相反,感覺敏銳的安妮沐浴在莫老師的愛
心里,她的執(zhí)拗和偏激像冬日的殘冰,抵不住暖暖春日,化解流去。
安妮打開心扉,接受了這位充滿愛心的新朋友,她不再疑心莫老師,不再試探
她。從此以后,她各方面進步神速,尤其是莫老師最關(guān)注的兩項——拼字和儀表態(tài)
度,更令人刮目相看。安妮的表現(xiàn)令她欣慰。
安妮觀察、傾聽,而后模仿莫老師溫柔的聲調(diào)、優(yōu)雅的舉止,以及對別人慈祥
的關(guān)懷……這些都滋潤了安妮易怒的脾氣。她的惡習漸漸消失了,學(xué)會了緘默、謙
虛。每當孩子們?nèi)⌒λ臅r候,能夠壓抑自己不生氣、不回嘴。這是多么痛苦的事!
她用心學(xué)習和細心模仿,久而久之變成了自己的習慣,孩子們也盡釋前嫌,充
滿了友愛,重新接納脫胎換骨的安妮。有一天,她驚奇地發(fā)現(xiàn)心里涌現(xiàn)出一種新的
感受,她殷切地盼望旭日東升,迎接新的一天,和同學(xué)們一起上課、一起吃午餐、
一起聊天。這一切該是多么快樂。“材莸谝淮尉捉赖阶栽诙腋5淖涛。
大家慢慢地接受了安妮。不錯,她是柏金斯盲入學(xué)校的一員,然而,她卻像家
里的一個童養(yǎng)媳,無法和其他人平起平坐,完全被包容和肯定,就因為她是救濟院
送來的貧寒學(xué)生。這種身份有時候引起許多不便,給她帶來許多尷尬。比如,放寒
暑假時,學(xué)生們都回家度假,老師也各有自己的假期計劃,惟獨安妮無家可歸,經(jīng)
濟拈據(jù)的救濟院不歡迎假期的訪客。
找份工作是解決這一問題的惟一辦法。安妮已經(jīng)長大了,可以做事了。她雖然
眼睛不好,手腳卻很靈活,可以勝任一般家務(wù),如果要求不太高的話,是不難找到
工作的。
學(xué)校幫安妮在波士頓南邊找到一份整理、清掃旅店的工作,旅店位于城里一條
熱鬧繁華的愛爾蘭街上。安妮很快就和客居在這里的人們交上了朋友。在她整理房
間時,他們常找她聊天。一位房客注意到安妮因眼盲而動作笨拙,他在房門角落同
情地看著飛揚的灰塵,熏得安妮的眼睛布滿紅絲。他心理默默地想:“老天!保佑
她!
有一天,他問安妮:“你去看過眼科醫(yī)生嗎?”
“看過千萬遍!卑材莶婚_心地說。
“難道都醫(yī)不好?”他追根究底地問。
“都沒有用!卑材菝鏌o表情地回答,“我點過藥,涂過眼藥膏,開過6 次刀
……”
“6 次。”觸及心結(jié),安妮煩悶無奈。
“一點都沒有效嗎?
“沒有。不要談這些好不好?”
這位年輕人有個醫(yī)生朋友,他不忍心看著好好的一個女孩,為眼疾受盡折磨。
“安妮,布來福醫(yī)生是一個非常高明的醫(yī)生!彼胝f服安妮,“也許他可以
幫你治好。
“不要煩我!”刺傷心結(jié)的話題,惹得安妮幾乎惱羞成怒,“沒有用的,謝謝
你的好意。
“為什么不去找他呢?我?guī)闳プ财嚒?
“不去。
安妮固執(zhí)地拒絕了他的好意。以前巴巴拉神父不就像這個年輕人嗎,他的好朋
友不也是高明的眼科醫(yī)生?!
安妮不敢再存有任何希望,她已經(jīng)無法承受希望的破滅,承受不了失望的打擊
和摧殘。
熱心的年輕人沒有就此罷休。他三番五次慫恿她、勸說她,以至于安妮無法再
搖頭說“不”了。他興奮地帶著安妮走出愛爾蘭街,去找他的朋友。
布來福醫(yī)生在診所里等著他們,醫(yī)生例行公事,像所有看過安妮的眼科醫(yī)生一
樣:翻眼皮、刮、擦,嗯呀自語。安妮呆呆地坐著,往事如煙飄浮在心中!拔以
做夢嗎?好像以前也做過同樣的夢!巴巴拉神父帶我到羅威醫(yī)院,醫(yī)生親自檢查…
…”
“莎莉文小姐,你太苛待你的眼睛了,好在現(xiàn)在治療還不至于太晚,我可以幫
你醫(yī)好!”醫(yī)生充滿自信的聲音打斷她的回憶。
“我要馬上送你去手術(shù)室開刀。”他接著說,“第一次開刀后你的視力不會改
變,你回去上學(xué)以后要定期回來檢查、敷藥。等明年夏天的這個時候,我還要給你
開_次刀,關(guān)鍵就在此,愿上天保佑我們!”
“真有這樣的事?”雖然她心中疑信參半,但還是讓布來福醫(yī)生開了一次刀。
冬天過去了,春天踵履而至。她遵守諾言,在波士頓城南來來回回,到布來福醫(yī)生
診所敷藥治療。
來到波士頓的第二個夏天,安妮到醫(yī)院等候布來福醫(yī)生給她開刀。醫(yī)生要她躺
在床上幾天,關(guān)照她“手術(shù)前要調(diào)和身心的安寧”。醫(yī)生一再強調(diào)心理因素會左右
開刀的成敗。
“有什么好怕的?再壞也不過如此,我可不興奮!卑材菀呀(jīng)有些麻木了,反
倒是其他人頗為重視這次手術(shù)。醫(yī)生常常進來量她的脈搏,拍拍她,安慰她。那位
熱心的年輕朋友買了一磅巧克力糖來看她,昨晚護士還送來兩碟她愛吃的甜點呢!
難道他們都沒有先見之明,預(yù)料到這不過是一場空歡喜?
開刀的日子終于到來了,安妮被推進手術(shù)室,手上拿了一條濕巾的護士,突然
閃到她旁邊,俯視著她。
“做什么?”安妮驚駭潔問。
“不要怕,沒什么!弊o士安撫她,“這是一種新型麻醉劑。放在鼻子上,你
聞聞看,就像滿園花香,是不是?”
護士將濕巾輕輕掩這在安妮的臉上,她試圖掙脫那條令人窒息的濕巾。是花香
嗎?不,那是一種令人眩暈害怕的怪異熏氣,話到嘴邊,她已頹然倒在床上,不省
人事了。
當她醒過來時,手術(shù)已結(jié)束了,她的雙眼包了一層又一層厚厚的紗布,醫(yī)生坐
在她的身邊,囑咐她盡量少動,保持身心安寧,少講話,讓眼睛充分休息復(fù)元。
安妮答應(yīng)遵守醫(yī)生的囑咐。好,暫且做個好女孩吧!反正再過幾天,謎底就會
揭曉的。等他來拆繃帶,他就會看到一切如舊,瞎子仍然是瞎子。
無法逃避的時刻來到了,醫(yī)生站在病床邊,輕輕拉開周邊的繃帶,安妮聽到他
在說:“剪開。”她感覺到剪刀銳利的撕裂聲,直到最后的一層繃帶脫落……
安妮惴惴地張開眼睛!拔铱匆娔懔恕!彼d奮地大叫起來,幾乎從床上滾了
下了,她不由自主地繞著床,又叫又跳,繃帶散落滿地!拔铱匆姶白,我看見窗
子的那一邊!那兒有一條河,有一棵樹,我看見你了,我可以看見……”
安妮伸出手來戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,不敢相信地自語:“我能看見自己的手了!
她欣喜若狂,但愿這不是一場夢!