“啊，瓦倫太太，我看不出有什么特別的原因使你不安；我也不明白，我的時(shí)間如此寶貴，竟然還能干預(yù)這件事。我實(shí)在還有別的事情要辦。"歇洛克·福爾摩斯這樣說著，轉(zhuǎn)身去看他那冊(cè)巨大的剪貼簿。他把一些最近的材料剪收在里面，并且編了索引。
可是，房東太太是執(zhí)拗的，還具有女性的巧妙本領(lǐng)。她毫不讓步。
“您去年替我的一個(gè)房客辦過一件事，"她說，“他就是費(fèi)戴爾·霍布斯先生�！�
“噢，對(duì)，對(duì)——事情很簡(jiǎn)單�！�
“可他老是說個(gè)沒完——說您肯幫忙，先生，說您能夠把沒頭沒尾的事查得一清二楚。當(dāng)我自己產(chǎn)生懷疑、摸不著頭腦的時(shí)候，我就想其他的話來了。我知道，只要您愿意，您是可以辦到的�！�
每當(dāng)受到恭維時(shí)，福爾摩斯都是好說話的，并且當(dāng)誠懇地對(duì)待他時(shí)，他也是盡力去主持公正的。這兩股力量促使他嘆了一口氣來表示同意，并放下膠水刷子，拖開了椅子。
“好吧，好吧，瓦倫太太，那就說給我們聽聽吧。我抽煙，你不反對(duì)吧？謝謝你，華生——火柴！我知道，你的新房客呆在房間里，你看不到他，你就為這個(gè)發(fā)愁。那又怎樣呢，上帝保佑你，瓦倫太太，如果我是你的房客，你會(huì)一連好幾個(gè)星期都看不到我的�！�
“那沒錯(cuò)，先生，可是這回的情形不一樣啊，使我害怕，福爾摩斯先生，怕得我不能睡覺。只聽見他急促的腳步從一大早到深夜走來走去，可是就沒見過他的人影——這我可受不了。我丈夫和我一樣神經(jīng)緊張，可是他成天在外面上班，我呢，我就躲不開了。他隱瞞什么呢？他干了什么呢？除了那個(gè)小姑娘，屋子里就剩我和他了。我的神經(jīng)受不了啦。”
福爾摩斯俯身向前，用他細(xì)長(zhǎng)的手指撫著房東太太的肩膀。只要他需要，他幾乎有催眠術(shù)般的安慰人的力量，她那恐懼的目光鎮(zhèn)定了，緊張的表情也緩和下來，恢復(fù)了常態(tài)。她在福爾摩斯指的那張椅子上坐了下來。
“如果我要辦，我必須了解每一個(gè)細(xì)節(jié)，"他說，“別急，想一下。最小的細(xì)節(jié)可能是最重要的東西。你是說，這個(gè)人是十天以前來的，付了你兩個(gè)星期的住宿費(fèi)和伙食費(fèi)？”
“他問我要多少錢，先生。我說一個(gè)星期五十個(gè)先令。有一間小起居室和臥室，一切齊全，是在頂樓�！�
“還有呢？”
“他說：‘我一個(gè)星期付五鎊，只要我可以按我的條件行事。'我是一個(gè)窮痞子，先生，瓦倫先生掙的錢少，錢對(duì)我可是一件大事。他拿了一張十鎊的鈔票，當(dāng)時(shí)就給了我。'如果你能答應(yīng)我的條件，你可以在將來很長(zhǎng)一段時(shí)間里每半月得到同樣的錢數(shù)。'他說，‘否則，我就不能將就你了。'”
“什么條件？”
“唔，先生，條件是他要掌握房子的鑰匙。這沒什么，房客們常常是要鑰匙的。還有一個(gè)條件是，要讓他完全自由自在，絕不能以任何借口去打擾他。”
“這里面當(dāng)然不會(huì)有什么名堂吧？”
“從道理上說，沒什么�？蛇@又是根本沒有道理的。他來住了十天，瓦倫先生、我、還有那個(gè)小姑娘都沒有見過他一次。晚上、早上、中午，就聽見他急促的腳步聲走過去，走過來。除了第一個(gè)晚上以外，他就沒有出過房門�！�
“哦，他在第一個(gè)晚上出去過？”
“是的，先生，很晚才回來——我們都睡了。他住進(jìn)來之后就對(duì)我說過，他回來得晚，叫我不要閂上大門。我聽見他回來時(shí)，已經(jīng)過了半夜了。”
“他吃飯呢？”
“他特別關(guān)照過，等他按鈴，我們才能把他的飯放在門外的一把椅子上。等他吃完了再按鈴，我們?cè)購耐话岩巫由习褨|西收走。如果他要?jiǎng)e的什么東西，就用鉛字體寫在一張紙上留下�！�
“用鉛字體寫？”
“是的，先生，用鉛筆寫的鉛字體，沒有別的，就一個(gè)詞。我?guī)砹艘粡埥o您看看——肥皂。這是另外一張——火柴。這是他在第一個(gè)早上留下的——《每日新聞》。我每天早上把報(bào)紙和早餐一起放在那兒。”
“天哪，華生，"福爾摩斯說道，無比驚奇地看看房東太太遞給他的幾張大紙片，“這倒真有點(diǎn)反常。深居簡(jiǎn)出，我可以理解，但是為什么要寫鉛字體呢？寫鉛字體可是個(gè)笨辦法。為什么不隨便寫呢？這說明什么，華生？”
“說明他想隱瞞自己的筆跡�！�
“為什么呢？房東太太看見他寫的字，對(duì)他又有何妨？也可能是你說的那樣。那么，還有，通知為什么這樣簡(jiǎn)單呢？”
“我無法想象。”
“這樣一來就耐人尋味了。寫字的筆不同一般，紫色，粗筆頭。你看，寫好之后，紙是從這兒撕開的，所以'肥皂'這個(gè)字里的''撕去了一部分。這能說明問題，對(duì)吧，華生？"Ｓ
“說明小心謹(jǐn)慎嗎？”
“一點(diǎn)兒不錯(cuò)。顯然還會(huì)有一些記號(hào)，指紋和其它一些東西可以提供線索，來查明這是個(gè)什么人。瓦倫太太，你說這個(gè)人是中等身材，黑黑的，有胡子。大概多大年紀(jì)？”
“挺年輕的，先生，過不了三十歲�！�
“唔，你再說不出更多的情況啦？”
“他的英語說得很好，先生，可是聽他的口音，我看他是個(gè)外國(guó)人。”
“穿著講究嗎？”
“很講究，先生，一副紳士派頭。黑衣服——我看不出有什么特別。”
“他沒說出他的名字？”
“沒有，先生�！�
“他沒有信，也沒有人來找他？”
“沒有�！�
“你，或者是那個(gè)小姑娘，一定在某個(gè)早上進(jìn)過他的房間嘍？”
“沒有進(jìn)去過，先生，全部都由他自己照料。”
“哦？真奇怪。行李呢？”
“他隨身帶著一個(gè)棕色大手提包——?jiǎng)e的什么也沒有�！�
“唔，看來對(duì)我們有幫助的材料還不多。你是說什么東西也沒有從他房間里帶出來過——一樣也沒有？”
房東太太從她錢包里取出一個(gè)信封，又從信封里取出兩根燃過的火柴和一個(gè)煙頭放在桌上。
“今天早上這些東西放在他的盤子里。我?guī)Ыo你看看，因?yàn)槲衣犝f你能從小東西上看出大問題�！�
福爾摩斯聳聳肩。
“這里面沒有什么，"他說。“火柴當(dāng)然是用來點(diǎn)香煙的，因?yàn)榛鸩窆鳠弥皇＿@么一點(diǎn)兒了；點(diǎn)一斗煙或是一支雪茄燒去了一半。可是，唉，這個(gè)煙頭倒很怪。你說過，這位先生上唇和下巴都有胡子？”
“是的，先生。”
“這我就不懂了。我覺得，只有胡子剃得光光的人才會(huì)把煙抽成這樣。嘿，華生，就連你嘴上的那么一點(diǎn)胡子也會(huì)被燒焦的�！�
“是用的煙嘴兒？"我提出我的看法。
“不，不。煙頭已經(jīng)銜破了。瓦倫太太，我想房間里不會(huì)有兩個(gè)人吧？”
“不會(huì)，先生。他吃得很少，我老擔(dān)心他吃這么一點(diǎn)還能不能活下去�！�
“唔，我看我們還得等著多找一點(diǎn)兒材料。反正，你用不著抱怨什么。你收了租錢，他雖然有些不尋常，但也不是一個(gè)惹麻煩的房客。他出的錢很多，如果他要隱瞞什么，跟你也沒有什么直接的關(guān)系。我們沒有理由干預(yù)別人的私事，除非我們有理由認(rèn)為事關(guān)犯罪。這件事既然交給了我，我不會(huì)放下不管。有什么新情況，請(qǐng)告訴我；如果需要，你可以得到我的幫助�！�
“這里面有幾點(diǎn)確實(shí)有趣，先生，"房東太太離開我們之后，他說，“當(dāng)然，也許是小事——個(gè)人的怪僻，但也可能比表面現(xiàn)象奧妙得多。我首先想到的是這樣一種明顯的可能性，現(xiàn)在住著的，可能同租房間的根本是兩個(gè)人。”
“你怎么會(huì)這樣想？”
“呃，除了煙頭之外，這位房客租下房間之后馬上出去過一次，而且就此一次，這難道不能說明什么嗎？他回來的時(shí)候——或者說，某個(gè)人回來的時(shí)候——沒有一個(gè)見證人在場(chǎng)。我們沒有證據(jù)，證明回來的人就是出去的人。另外，租房間的人英語說得很好，另一個(gè)卻把應(yīng)當(dāng)寫為'ｍａｔｃｈｅｓ’的字寫成了'ｍａｔｃｈ’。我可以想象，這個(gè)字是從字典里找出來的。字典里只給名詞，不給復(fù)數(shù)。這種簡(jiǎn)短的方式可能是為了掩蓋不懂英語。對(duì)，華生，有充分理由懷疑有人頂替了我們的房客。”
“可能是什么目的？”
“�。栴}就在這里。有一個(gè)十分簡(jiǎn)易明白的調(diào)查方法�！彼∠乱槐敬髸瑫卸际撬饺毡４嫦聛淼膫惗馗骷覉�(bào)紙的尋人廣告欄。"天啊！"他翻閱著書頁說道，“好一個(gè)呻吟、喊叫和廢話的大合唱！好一堆怪事奇聞的大雜燴！但這肯定是提供給一個(gè)異乎尋常的學(xué)者的最寶貴的獵場(chǎng)！這個(gè)人孤零零的，寫信給他就難免要泄露其中的機(jī)密。消息和通信又是怎樣從外面?zhèn)鹘o他的呢？顯然是通過報(bào)上的廣告。看來沒有其他的辦法。幸好我只需要注意一份報(bào)紙就可以了。這是最近兩個(gè)星期《每日新聞》上的摘錄：‘王子滑冰俱樂部戴黑色羽毛圍巾的女士'——這不去管它。'吉米當(dāng)然不會(huì)叫他母親傷心的'——這與我們無關(guān)。'如果這位昏倒在布里克斯頓的公共汽車上的女士'——她，我也不感興趣�！业男拿刻於荚诳释�'廢話，華生——全是廢話！啊，這一段有可能。你聽：‘耐心些。將尋找一種可靠的通信辦法。目前，仍用此欄。Ｇ．'這是瓦倫太太的房客住進(jìn)來兩天之后刊登的。這不是有點(diǎn)兒象嗎？這個(gè)神秘客人可能是懂英語的，盡管他不會(huì)寫。看看，我們能不能再找到線索。有了，在這兒——三天之后的。'正做有效安排。耐心謹(jǐn)慎。烏云就會(huì)過去。Ｇ．'此后一個(gè)星期什么都沒有。這里就說得很明確了：‘道路已清除。如有機(jī)會(huì)，當(dāng)發(fā)信號(hào)，記住說定的暗號(hào)——一是Ａ，二是Ｂ，如此類推。你很快就會(huì)聽到消息。Ｇ．'這是在昨天的報(bào)紙上的。今天的報(bào)上什么也沒有。這一切都很符合瓦倫太太那位房客的情況。華生，如果我們?cè)俚纫坏�，我相信事情就�?huì)更加明白了�！�
果然如此。早上，我發(fā)現(xiàn)我的朋友背朝爐火站在爐邊的地毯上，臉上露出滿意的笑容。
“這個(gè)怎么樣，華生？"他喊道，從桌上拿起報(bào)紙。“'紅色高房子，白石門面。三樓。左面第二個(gè)窗口。天黑之后。Ｇ．'這夠明確了。我想吃完早飯我們一定得去查訪一下瓦倫太太的這位鄰居。啊，瓦倫太太！今天早上你給我們帶來什么好消息呀？”
我們的這位委托人這樣突然氣沖沖地跑進(jìn)來，這告訴我們，事情有了新的重大發(fā)展。
“這事得找警察啦，福爾摩斯先生！"她嚷道，“我可再也受不了啦！讓他拎著他的提包走算了。我本想直接告訴他，干脆要他走，不過我想還是先聽聽你們的意見好些�？墒俏业娜棠偷筋^啦，老頭子挨了一頓打，這時(shí)候——”
“打瓦倫先生？”
“反正對(duì)他可粗暴啦�！�
“誰對(duì)他粗暴？”
“哎呀！我正想知道哩！是在今天早上，先生。瓦倫先生是托特納姆宮廷路莫頓－威萊公司的計(jì)時(shí)員。他要在七點(diǎn)鐘以前出門。好啦，今天早上，他出門還沒走上幾步路，后面跑出來兩個(gè)人，用一件衣裳蒙住他的頭，就捆進(jìn)了路旁的馬車。他們帶著他跑了一個(gè)鐘頭，打開車門，把他拖到車外。他躺在路上，嚇得魂都沒了。馬車是怎么一回事，他沒看見。等他慢慢站了起來，才知道是在漢普斯特德荒地。他坐公共汽車回了家，這會(huì)兒還躺在沙發(fā)上。我就馬上到這兒來告訴你們這件事。”
“真有意思，"福爾摩斯說，"他看見那兩個(gè)人的臉沒有——聽見他們說話沒有？”
“沒有，他給嚇糊涂了。他只知道，把他抬起來，把他扔下去，都象變戲法。至少有兩個(gè)人，說不定是三個(gè)。”
“你把這次襲擊同你的房客聯(lián)系起來啦？”
“哎，我們?cè)谶@兒住了十五年，從來沒出過這樣的事。叫他請(qǐng)吧。錢算不了什么。天黑以前，叫他離開我的房子�！�
“等一等，瓦倫太太。別莽撞。我開始感到這件事可能要比我最初看到的情況嚴(yán)重得多。很清楚，有某種危險(xiǎn)在威脅著你的房客。同樣清楚的是，他的敵人躲在你房子附近在等候他。他們?cè)陔鼥V的晨光中看錯(cuò)了，把你丈夫看成是他，后來發(fā)現(xiàn)弄錯(cuò)了，就把你丈夫放了。要不是看錯(cuò)了人，那他們又要干什么呢？我們只能推測(cè)�！�
“那我該怎么辦，福爾摩斯先生？”
“我很想去見見你的這位房客，瓦倫太太。”
“我不知道怎么安排，除非你破門而入。每當(dāng)我留下盤子下樓去的時(shí)候，就聽見他開門鎖的聲音。”
“他要把盤子拿進(jìn)屋里去。我們當(dāng)然可以躲在一個(gè)地方看他拿盤子�！�
房東太太想了一會(huì)兒。
“那好，先生，對(duì)面有個(gè)放箱子的小房間。我去拿一面鏡子，如果你們躲在門后面也許可以——”
“好極了！"福爾摩斯說，“他什么時(shí)候吃午飯？”
“大約一點(diǎn)鐘，先生。”
“華生和我準(zhǔn)時(shí)去�，F(xiàn)在嘛，瓦倫太太，再見吧�！�
十二點(diǎn)半鐘，我們來到瓦倫太太住宅的臺(tái)階上。這是一幢高大而單薄的黃色磚房，坐落在大英博物館東北面的一條窄路奧梅大街上。它雖然靠近大街一角，從它那里一眼望下去，可以望見霍伊大街和街上更加華麗的住宅。福爾摩斯笑嘻嘻地指著一排公寓住宅的一幢房屋。房屋的設(shè)計(jì)式樣逃不出他的眼睛。
“瞧，華生！"他說，“'紅色高房子，白石門面。'信號(hào)地點(diǎn)也對(duì)。我們知道了地點(diǎn)，也知道暗號(hào)，所以我的任務(wù)就簡(jiǎn)便了。那扇窗口上放著一塊'出租'的牌子。這套空著的住房里顯然是那伙人進(jìn)出的地方。啊，瓦倫太太，現(xiàn)在怎么樣了？”
“我給你們都準(zhǔn)備好啦。要是你們兩位都來，就把鞋子放在樓下的樓梯平臺(tái)上。我現(xiàn)在就帶你們?nèi)�。�?
她安排的藏身處很好。放鏡子的地方也正好，我們坐在黑暗中可以清楚地看見對(duì)面的房門。我們還沒有來得及安頓好，瓦倫太太剛走，就聽見遠(yuǎn)處響起了這位神秘鄰居叮噹的按鈴聲。不一會(huì)兒，房東太太手里拿著盤子出現(xiàn)了。她把盤子放在關(guān)著的房門旁邊的一張椅子上，然后踏著重重的步子離開了。我們蹲伏在門角落里，眼睛盯著鏡子。等房東太太的腳步聲消失后，突然傳來轉(zhuǎn)動(dòng)鑰匙的聲音，門把扭動(dòng)了，兩只纖細(xì)的手迅速地伸到門外，從椅子上把盤子端走。過了一會(huì)兒，又把盤子放回原處。我看見一張陰郁、美麗、驚慌的面孔在瞪視著放箱子房間的一絲門縫。然后，房門猛地關(guān)上，鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)了一下，一切又都平靜了。福爾摩斯拉了一下我的袖子，我們兩人偷偷下了樓梯。
“我晚上再來，"福爾摩斯對(duì)房東太太說，“我想，華生，這件事我們還得回去討論一下�！�
“你看，我的推測(cè)是對(duì)的，"他坐在安樂椅里說道�！坝腥隧斕媪朔靠汀Ｎ覜]有料到的是，我們發(fā)現(xiàn)的竟然是一個(gè)女人，不是一般的女人，華生�！�
“她看見我們了�！�
“嗯，她發(fā)現(xiàn)了使她驚慌的情況，這是肯定的。事情的脈絡(luò)已經(jīng)很清楚，對(duì)不對(duì)？一對(duì)夫婦在倫敦避難，想躲避非�？膳碌暮途o急的危險(xiǎn)。他們的防備有多嚴(yán)，就說明危險(xiǎn)有多大。男的有急事。在他辦急事的時(shí)候，想讓女的得到絕對(duì)的安全。問題不簡(jiǎn)單，不過他用來解決問題的辦法很新穎，效果極好，就連給她送飯的房東太太也不知道她的存在�，F(xiàn)在看來，很明白，用鉛體字寫條是為了不讓別人從字跡上認(rèn)出她是個(gè)女的。男的不能接近女的，一接近就會(huì)引來敵人。他不能直接和她聯(lián)系，于是利用尋人廣告欄。到現(xiàn)在為止，一切都很清楚了�！�
“可是，根由是什么？”
“啊，對(duì)，華生——這照常是嚴(yán)肅的實(shí)際問題！根由是什么？瓦倫太太想入非非的問題把事情擴(kuò)大化了，并且在我們進(jìn)行過程中出現(xiàn)了更陰險(xiǎn)的一個(gè)方面。我們完全可以說：這不是一般的愛情糾葛。你看到那個(gè)女人發(fā)現(xiàn)危險(xiǎn)跡象時(shí)的臉色啦。我們也聽說過房東先生遭到襲擊的事，這無疑是針對(duì)這位房客的。驚恐和拚命保守秘密都足以證明這是一件生死攸關(guān)的大事。襲擊瓦倫先生進(jìn)一步表明，敵人自己，不管他們是誰，也并不知道一位女房客已經(jīng)頂替了一位男房客。這件事非常離奇復(fù)雜，華生�！�
“為什么你要繼續(xù)干下去？你想從中得到什么？”
“是呀，為什么呢？是為藝術(shù)而藝術(shù)吧，華生。當(dāng)你看病的時(shí)候，我想你只會(huì)研究病情而不會(huì)想到出診費(fèi)吧？”
“那是為了得到教育，福爾摩斯�！�
“教育是沒有止境的，華生。課程一門接一門，精益求精。這件案子很有啟發(fā)性。里面既無現(xiàn)錢又無存款，但我們還是要把它查個(gè)清楚。到天黑的時(shí)候，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)我們的調(diào)查又前進(jìn)一步了。”
我們回到瓦倫太太的住處，這時(shí)，倫敦冬天的黃昏更加朦朧，變成一塊灰色的帷幕，只有窗戶上明亮的黃色方玻璃和煤氣燈昏暗的暈光打破了死沉沉的單調(diào)顏色。當(dāng)我們從寓所的一間黑洞洞的起居室向外窺視的時(shí)候，昏暗中又高高亮起一束暗淡的燈光。
“那個(gè)房間里有人在走動(dòng)，"福爾摩斯低聲說，他那急切而瘦削的臉探向窗前。"對(duì)，我可以看見他的身影。他又出現(xiàn)了！手里拿著蠟燭。他在窺視四周，一定是在戒備�，F(xiàn)在他開始晃動(dòng)燈光發(fā)信號(hào)了。一下，這肯定是Ａ。華生，你也記一下，記完我們互相核對(duì)。你記的是幾下？二十。我也是二十。二十是Ｔ。ＡＴ——這真夠明白的了！又一個(gè)Ｔ。這肯定是第二個(gè)字的開始。現(xiàn)在是——ＴＥＮＴＡ。停了。這不會(huì)是完吧，華生？ＡＴ－ＴＥＮＴＡ沒有意思啊。是三個(gè)字——ＡＴＴＥＮ，ＴＡ，這也沒有意思。要不然Ｔ、Ａ分別是一個(gè)人的姓名的縮寫。又開始了！是什么？ＡＴＴＥ——嗯，重復(fù)同樣的內(nèi)容。奇怪，華生，很奇怪！他又停了�。粒浴牛谌沃貜�(fù)，三次都是ＡＴＴＥＮＴＡ！他要重復(fù)多久？發(fā)完了。他離開了窗口。華生，你看這是怎么一回事？”
“是密碼聯(lián)系，福爾摩斯�！�
我的同伴突然發(fā)出有所領(lǐng)悟的笑聲�！安⒉皇翘逎y懂的密碼，華生，"他說。"對(duì)了，是意大利文！的意思是說信號(hào)Ａ是發(fā)給一個(gè)女人的。'當(dāng)心！當(dāng)心！當(dāng)心！'怎么樣，華生？”
“我想你說對(duì)了。”
“毫無疑問。這是一個(gè)緊急信號(hào)。重復(fù)了三次，就更急了。當(dāng)心什么呢？等一等，他又到窗口來了。”
我們又看見一個(gè)蹲伏著的人的模糊側(cè)影。當(dāng)信號(hào)重新開始時(shí)，一點(diǎn)小火苗又在窗前來回晃動(dòng)了。信號(hào)比上次打得更快——快得幾乎記不下來。
“帕里科洛——Ｐｅｒｉｃｏｌｏ——嗯，這是什么意思，華生？是'危險(xiǎn)'對(duì)不對(duì)？對(duì)，真的，是一個(gè)危險(xiǎn)信號(hào)。他又來了�。校牛遥伞。@倒底是——”
亮光突然熄滅，發(fā)亮的方窗格消失了，第四層樓成了這幢大廈的一道黑帶子，而其他各層都是明亮的窗扉。最后的危急呼叫突然中斷了。怎么一回事？被誰打斷的？這個(gè)想法一下同時(shí)出現(xiàn)在我們的腦子里。福爾摩斯從窗戶旁邊蹲伏著的地方一躍而起。
“事情嚴(yán)重，華生，"他嚷道，“要出事！信號(hào)為什么就這樣停止了？這件事我得跟警察廳取得聯(lián)系——可是，時(shí)間太緊，我們走不開。”
“我去行嗎？”
“我們必須把情況弄得更明白一些才是。它也許能提供某種更加清楚的解釋。走，華生，讓我們親自出馬，看看有何辦法。”
當(dāng)我們走上霍伊大街的時(shí)候，我回頭看了一下我們剛離開的建筑物。在頂樓的窗口，我隱約看見有一個(gè)頭影，一個(gè)女人的頭影，緊張而呆木地望著外面的夜空，正在噤聲屏息地等待著中斷了的信號(hào)重新開始。在霍伊大街公寓的門道上，有一個(gè)圍著圍巾、穿著大衣的人靠在欄桿上。當(dāng)門廳的燈光照在我們的臉上時(shí)，這個(gè)人吃了一驚。
“福爾摩斯！"他喊道。
“噫，葛萊森！"我的同伴說道，一面和這位蘇格蘭場(chǎng)的偵探握手。"這真是不是冤家不碰頭哪。什么風(fēng)把你吹到這里來啦？”
“我想，跟你一樣，"葛萊森說�！拔艺嫦胂蟛怀瞿闶窃趺粗肋@件事的。”
“線有幾根，頭只一個(gè)。我在記錄信號(hào)。”
“信號(hào)？”
“是啊，從那個(gè)窗口。信號(hào)發(fā)了一半停了。我們來了解是什么原因。既然是你在辦案，萬無一失，我看我們就用不著管下去了�！�
“等等！"葛萊森熱切地說道，“我要對(duì)你說句公道話，福爾摩斯先生，我辦案子，只要有了你，沒有一次不感覺踏實(shí)得多的。這座房子只有一個(gè)出口，所以他跑不了�！�
“誰？”
“啊，福爾摩斯先生，這一回我們可走先一步了。這一次，你可得要讓我們領(lǐng)先了。"他用手杖在地上重重地敲了一下，隨即一個(gè)車夫手拿馬鞭從街那頭的一輛四輪馬車旁邊踱了過來。"我能把你介紹給福爾摩斯先生嗎？"他對(duì)車夫說道。"這位是平克頓美國(guó)偵緝處的萊弗頓先生。”
“就是長(zhǎng)島山洞奇案的那位英雄嗎？"福爾摩斯說，“幸會(huì)，幸會(huì)，先生�！�
這個(gè)美國(guó)人是個(gè)沉靜、精明的青年，尖尖的臉，胡子剃得很光。他聽了福爾摩斯這番贊揚(yáng)，不由得滿臉通紅。"我是為生活奔波，福爾摩斯先生，"，他說，"如果我能抓住喬吉阿諾——”
“什么！紅圈會(huì)的喬吉阿諾嗎？”
“呵，他是歐洲聞名的人物，是吧？我們?cè)诿绹?guó)也聽到了他的事情。我們知道他是五十件謀殺案的主犯，可是我們沒有法子抓住他。我從紐約跟蹤著他。在倫敦的整整一個(gè)星期里我都在他附近，就等機(jī)會(huì)親手把他抓起來。葛萊森先生和我一直追到這個(gè)大公寓，這里只有一個(gè)大門，他逃不脫了。他進(jìn)去之后，有三個(gè)人從里面出來，但是我敢斷定，這三個(gè)人里面沒有他。”
“福爾摩斯先生談到信號(hào)，"葛萊森說，"我想，同往常一樣，他了解許多我們所不了解的事情。”
福爾摩斯把我們遇到的情況，三言兩語作了簡(jiǎn)要說明。這個(gè)美國(guó)人兩手一拍，感到氣惱。
“那是他發(fā)現(xiàn)了我們啦！"他嚷道。
“你為什么這樣想呢？”
“唉，情況難道不就是這樣嗎？他在向他的幫兇發(fā)信號(hào)——他有一伙人在倫敦。正象你說的那樣，他突然告訴他們有危險(xiǎn)，中斷了信號(hào)。他在窗口不是突然發(fā)現(xiàn)了我們?cè)诮稚�，就是有點(diǎn)意識(shí)到險(xiǎn)情逼近，如果他想躲過險(xiǎn)情，就得立刻采取行動(dòng)。除了這些，還會(huì)是什么別的意思呢？你看呢，福爾摩斯先生？”
“所以我們要立即上去，親自去查看一下�！�
“但是我們沒有逮捕證�！�
“他是在可疑的情況下，在無人居住的屋子里，'葛萊森說，“目前，這就足夠了。當(dāng)我們還在盯著他的時(shí)候，我們可以看看紐約方面是否可以協(xié)助我們拘留他。而現(xiàn)在，我可以負(fù)責(zé)逮捕他了�！�
我們的官方偵探在智力方面可能不足，但是在勇氣方面決非如此。葛萊森上樓去抓那個(gè)亡命之徒了。他仍然是那樣一副絕對(duì)沉著而精明的神情。也就是帶著這種神情，他在蘇格蘭場(chǎng)的官場(chǎng)上步步高升。那個(gè)平克頓來的人曾想趕在他的前面，可是葛萊森早已堅(jiān)決地把他拋在后面了。倫敦的警察對(duì)倫敦的險(xiǎn)事享有優(yōu)先權(quán)。
四樓左邊房間的門半開著。葛萊森把門開大。里面闃寂漆黑。我劃了一根火柴，把這位偵探的手提燈點(diǎn)亮。就在這時(shí)，在燈光照亮以后，我們大家都吃驚地倒抽了一口冷氣。在沒有平地毯的地板上，有一條新鮮的血跡。紅腳印一直通向一間內(nèi)屋。內(nèi)屋的門是關(guān)著的。葛萊森把門撞開，用燈高高照著前面，我們大家都從他的肩頭急切地向里面張望。
這間空屋的地板正中躺著一個(gè)身材魁梧的人，他那修整得很干凈的黝黑臉膛，歪扭得奇形怪狀，十分可怕；頭上有一圈鮮紅的血跡。尸體躺在一塊白木板上的一個(gè)巨大的濕淋淋的環(huán)形物上。他的雙膝彎曲，兩手痛苦地?cái)傞_著。一把白柄的刀子從他又粗又黑的喉嚨正中整個(gè)地刺進(jìn)了他的身體。這個(gè)人身材魁梧，在他遭到這致命的一擊之前，他一定象一頭被斧子砍倒的牛一樣已經(jīng)倒下了。他的右手旁邊的地板上放著一把可怕的兩邊開刃的牛角柄匕首，匕首旁邊是一只黑色小山羊皮手套。
“哎喲！這是黑喬吉阿諾本人！"美國(guó)偵探喊道，“這一回，有人趕在我們前頭了。”
“蠟燭在窗臺(tái)上，福爾摩斯先生，"葛萊森說，“唉，你在干什么？”
福爾摩斯已經(jīng)走過去點(diǎn)上了蠟燭，并且在窗前晃動(dòng)著。然后他向黑暗中探望著，吹滅蠟燭，把它扔在地板上。
“我確實(shí)覺得這樣做會(huì)有幫助的，"他說。他走過來，站在那里沉思。這時(shí)兩位專職人員正在檢查尸體。"你說，當(dāng)你們?cè)跇窍碌群虻臅r(shí)候，有三個(gè)人從房子里出去，"他最后說道，
“你看清楚了沒有？”
“看清楚了�！�
“其中有沒有一個(gè)三十來歲的青年，黑胡子，皮膚很黑，中等身材？”
“有。他是最后一個(gè)走過我身邊的。”
“我想，他就是你要找的人。我可以對(duì)你講出他的樣子來，我們還有他的一個(gè)很清晰的腳印。這對(duì)你應(yīng)當(dāng)是足夠的了。”
“不很夠，福爾摩斯先生，倫敦有幾百萬人吶�！�
“也許不很夠。因此，我想最好還是叫這位太太來幫助你們�！�
聽見這句話，我們都轉(zhuǎn)過身去。只見門道上站著一個(gè)很美麗的高個(gè)子女人——布盧姆斯伯利的神秘房客。她慢慢走上前來，臉色蒼白，神情非常憂郁，直瞪著兩眼，驚恐的目光注視著地上的那個(gè)黑色軀體。
“你們把他殺死啦！"她喃喃地說，“啊，我的上帝，你們把他殺死啦！"接著，我聽見她突然深深地倒吸了一口氣，跳了起來，發(fā)出歡樂的叫聲。她在房間里轉(zhuǎn)著圈跳舞，拍著手，黑眼睛里顯露出又驚又喜的神色，嘴里涌出了成百句優(yōu)美的意大利語的感嘆詞句。這樣一個(gè)女人見到這樣一番情景之后竟然如此歡欣若狂，這是何等可怕而令人驚奇啊。她突然停下來，用一種詢問的眼光看著我們。
“而你們！你們是警察吧？你們殺死了奎賽佩·喬吉阿諾，對(duì)嗎？”
“我們是警察，夫人。”
她向房間里四周的暗處掃了一眼。
“那么，根納羅呢？"她問道。"他是我的丈夫。根納羅·盧卡。我是伊米麗亞·盧卡。我們兩個(gè)都是從紐約來的。根納羅在哪兒？剛才是他在這個(gè)窗口叫我來的，我趕快跑來了。”
“叫你來的是我，"福爾摩斯說。
“你！你怎么可能？”
“你的密碼并不難懂，夫人。歡迎你的光臨。我知道，我只要閃出'Ｖｉｅｎｉ的信號(hào)，你就一定會(huì)來的。"’①
①意大利語“來吧"�！g者注
這位美貌的意大利女人惶恐地看著我的同伴。
“我不明白，你怎么知道這些的，"她說，“奎賽佩·喬吉阿諾——他是怎么——"她停頓了一下，然后臉上突然露出驕傲和喜悅的神色。"我現(xiàn)在明白了！我的根納羅呀！我的了不起的、漂亮的根納羅，是他保護(hù)我沒有受到傷害，是他。他用他強(qiáng)有力的手殺死了這個(gè)魔鬼！啊，根納羅，你真好！有哪一個(gè)女人能配得上這樣的男子�！�
“唔，盧卡太太，"深感沒趣的葛萊森說著，一只手拉住這位女士的衣袖，毫無感情，就好象她是諾丁希爾的女流氓似的，“你是誰，你是干什么的，我都不很清楚；不過根據(jù)你說的，情況已經(jīng)很清楚了，我們要你到廳里去一趟。”
“等一等，葛萊森，"福爾摩斯說，“我倒覺得，這位女士可能正象我們急于了解情況一樣地急于要把情況告訴我們。夫人，你知道，躺在我們面前的這個(gè)人是你丈夫殺死的，為了這個(gè)，你丈夫會(huì)被逮捕審判的呀！你說的情況可以作證詞。但是，如果你認(rèn)為他作出此事不是出于犯法的動(dòng)機(jī)，是出于他想要查明情況的動(dòng)機(jī)，那么，你幫他的最好的辦法就是把全部經(jīng)過告訴我們�！�
“既然喬吉阿諾死了，我們就不怕什么了，"這位女士說，
“他是個(gè)妖魔鬼怪。世界上沒有哪個(gè)法官會(huì)為我丈夫殺死了這樣一個(gè)人而懲辦我丈夫的。”
“既然是這樣，"福爾摩斯說道，“我建議把房門鎖起來，讓這一切都照原樣擺著。我們和這位女士一起到她的房間去。等我們聽完了她要對(duì)我們說的一切之后，再作打算。”
半個(gè)鐘頭之后，我們四個(gè)人已在盧卡太太那間小小的起居室里坐下來，聽她講述那些奇怪的兇險(xiǎn)事件。事件的結(jié)尾，我們碰巧已經(jīng)目睹了。她的英語說得很快而流利，但不很正規(guī)。為清楚起見，我只好作些語法修改。
“我出生在那不勒斯附近的坡西利坡，"她說，“我是首席法官奧古斯托·巴雷里的女兒。我父親曾經(jīng)在當(dāng)?shù)刈鲞^議員。根納羅在我父親手下做事。我愛上了他。別的女人也一定會(huì)愛他的。他沒有錢也沒有地位——他什么也沒有，只有美貌、力量和活力——所以我父親不準(zhǔn)我們結(jié)婚。我們一起跑了，在巴里結(jié)了婚。變賣了首飾，用這筆錢我們到了美國(guó)。這是四年前的事。從那以后，我們一直住在紐約。
“開頭，我們運(yùn)氣很好。根納羅幫助了一位意大利先生——他在一個(gè)叫鮑厄里的地方把這位先生從幾個(gè)暴徒中救了出來，這樣就交了一個(gè)有勢(shì)力的朋友。這位先生叫梯托·卡斯塔洛蒂。他是卡斯塔洛蒂－贊姆巴大公司的主要合辦人。這家公司是紐約的主要水果進(jìn)口商。贊姆巴先生有病，我們新結(jié)識(shí)的朋友卡斯塔洛蒂掌管公司的大權(quán)。公司雇用了三百多名職工。他在公司里給我丈夫找了個(gè)工作，而且叫他主管一個(gè)門市部，在各方面對(duì)我丈夫都很好�？ㄋ顾宓傧壬莻�(gè)單身漢，我相信，他覺得根納羅好象是他的兒子，我和我丈夫敬愛他，好象把他看作我們的父親。我們?cè)诓剪斂肆仲I了一幢小房子，我們的整個(gè)前途看來都有了保障。這時(shí)候，忽然出現(xiàn)了烏云，很快就布滿了我們的天空。
“有一天晚上，根納羅下班回來，帶來一個(gè)同鄉(xiāng)，叫喬吉阿諾，也是從坡西利坡來的。這個(gè)人身材高大，你們可以驗(yàn)證，因?yàn)槭w你們已經(jīng)見到了。他不但塊頭大，一切都怪，叫人害怕。他的聲音在我們的小房屋里象打雷。談話的時(shí)候，屋里沒有足夠的地方可以讓他揮動(dòng)巨大的手臂。他的思想、情緒都是強(qiáng)烈而奇怪的，他說起話來很有勁，簡(jiǎn)直就是在吼叫，別人只能坐著乖乖地聽他滔滔不絕地說。他的眼睛一看著你，你就得聽他擺布。他是個(gè)可怕的怪人。感謝上帝，他已經(jīng)死啦！
“他一次又一次到我家來�？墒俏抑溃{羅見到他并不比我見到他更高興些。我那可憐的丈夫坐著，臉色發(fā)白，沒精打采地聽我們客人的談話。他談的都是對(duì)政治和社會(huì)問題所發(fā)表的無休無止的胡言亂語。根納羅一言不發(fā)，我哩，我是了解他的。我從他臉上看得出某一種我以前不曾見過的表情。起初，我以為是討厭。后來，我慢慢明白了，不僅僅是討厭，是懼怕——一種深沉的、隱蔽的、畏縮的懼怕。那天晚上——就是我看出他恐懼的那個(gè)晚上——我抱著他，以他對(duì)我的愛懇求他告訴我，以他什么事都不瞞著我的感情懇求他告訴我，為什么這個(gè)大個(gè)子竟能把他弄得這樣霉頭霉腦的。
“他告訴了我。我一聽，我的心冷得象冰一樣。我可憐的根納羅呀，在那狂亂的日子里，整個(gè)世界都跟他過不去，不公平的生活逼得他幾乎發(fā)瘋。就在那些日子里，他加入了那不勒斯的一個(gè)團(tuán)體，叫紅圈會(huì)，和老燒炭黨是一個(gè)組織。這個(gè)組織的誓約和秘密真是可怕，一旦加入進(jìn)去就休想出來。我們逃到美國(guó)的時(shí)候，根納羅以為他已經(jīng)跟它永遠(yuǎn)一刀兩斷了。一天晚上，他在街上碰見一個(gè)人。這個(gè)人就是在那不勒斯介紹他加入那個(gè)團(tuán)體的大塊頭喬吉阿諾。在意大利南部，人們都叫他作'死亡'，因?yàn)樗菤⑷瞬徽Ｑ鄣膭Ｗ邮郑∷郊~約是為躲避意大利的警察。他在新定居的地方建立了這個(gè)恐怖組織的分支機(jī)構(gòu)。根納羅把這一切都告訴了我，并且把他那天收到的一張通知給我看。通知頂頭上畫了一個(gè)紅圈。通知告訴他要在某一天集會(huì)，他必須應(yīng)命到會(huì)。
“真是糟透了。但更糟的還在后面哩。我曾經(jīng)注意了一些時(shí)候，喬吉阿諾常在晚上到我們家來，來了老跟我說話。盡管他是對(duì)我丈夫說話，他的兩只野獸般可怕的眼睛卻老是盯著我。有一個(gè)晚上，他泄露了秘密。我對(duì)他的所謂的'愛情'——畜生和野人的愛情——恍然大悟。他來的時(shí)候，根納羅還沒有回家。他逼進(jìn)屋來，用他粗大的手抓住我，摟進(jìn)他那象熊似的懷里，劈頭蓋臉地吻我，并且懇求我跟他走。我正在掙扎喊叫，根納羅進(jìn)來了，向他沖去。他打昏了根納羅，逃出屋去，從此就再?zèng)]有到我們家來。就是那個(gè)晚上，我們成了冤家對(duì)頭。
“幾天以后開了會(huì)。根納羅開完會(huì)回來后，看他的臉色，我就知道發(fā)生了什么可怕的事情了。它比我們所能想象的更糟。紅圈會(huì)的資金是靠訛詐有錢的意大利人籌集的，如果他們不出錢，就以暴力威脅。看樣子，已經(jīng)找到我們的親密朋友和恩人卡斯塔洛蒂的頭上了。他拒不屈服于威脅，并且把信交給了警察。紅圈會(huì)決定要拿他做個(gè)榜樣，以防止其他受害者反抗。會(huì)上決定，用炸藥把他和他的房子一起炸掉。誰去干，抽簽。當(dāng)根納羅把手伸進(jìn)袋子去摸簽的時(shí)候，他看見我們的仇敵那張殘酷的臉對(duì)他奸笑。沒有疑問，事先已經(jīng)作好了某種安排，因?yàn)楹炆系哪莻�(gè)致命的紅色圓圈，就是殺人的命令，簽落到了他的手里。他要么去殺死自己最好的朋友，要么讓他和我遭到他的同伙的報(bào)復(fù)。凡是他們所害怕的人，他們所恨的人，他們都要懲罰，不但傷害這些人本身，而且還要傷害這些人所愛的人。這是他們的惡魔般的規(guī)定的一部分。這種恐怖壓在了我可憐的根納羅的頭上，逼得他憂慮不安，幾乎都快發(fā)瘋了。
“我們整夜坐在一起，互相挽著胳膊，共同防備著我們面臨的苦難。動(dòng)手的時(shí)間定在第二天晚上。正午前后，我丈夫和我上路來倫敦了，可是沒來得及告訴我們的恩人說他有危險(xiǎn)；也沒來得及把這一情況報(bào)告警察，以保護(hù)他未來的生命安全。
“先生們，其余的，你們自己都知道了。我們知道，我們的敵人象影子般跟蹤著我們。喬吉阿諾的報(bào)復(fù)自有他私下的原因，可是不管怎么說，我們知道他是個(gè)多么殘酷、狡猾、頑固的家伙。意大利和美國(guó)到處都在談?wù)撍强膳碌膭?shì)力。如果說他的勢(shì)力在什么時(shí)候得到了證實(shí)的話，那就是現(xiàn)在。我親愛的丈夫利用我們出發(fā)以來少有的幾天好天氣替我找了一個(gè)安身之處。在這種方式下，可使我不致遇到任何危險(xiǎn)。至于他自己，也想擺脫他們，以便同美國(guó)和意大利的警方人員取得聯(lián)系。我自己也不知道他住在哪里，怎樣生活。我全靠從一份報(bào)紙的尋人廣告欄中得到消息。有一次我朝窗外張望，看見有兩個(gè)意大利人在監(jiān)視這個(gè)房子。我知道，喬吉阿諾終于找到我們的下落了。最后，根納羅通過報(bào)紙告訴我，會(huì)從某一窗口向我發(fā)出信號(hào)。可是信號(hào)出現(xiàn)時(shí)，只是警告，沒有別的，突然又中斷了。現(xiàn)在我明白了，他知道喬吉阿諾盯住他了。感謝上帝！當(dāng)這個(gè)家伙來的時(shí)候，他已有準(zhǔn)備。先生們，現(xiàn)在我想請(qǐng)問你們，從法律觀點(diǎn)看，我們有沒有什么要害怕的，世界上有沒有哪個(gè)法官會(huì)因?yàn)楦{羅所做的事情而對(duì)他定罪？”
“呃，葛萊森先生，"那位美國(guó)人說，同時(shí)掃了警官一眼，“我不知道你們英國(guó)的看法如何，不過我想，在紐約，這位太太的丈夫?qū)?huì)博得普遍的感激�！�
“她得跟我去見局長(zhǎng)，"葛萊森回答說，“如果她說的事情屬實(shí)，我不認(rèn)為她或是她的丈夫有什么可害怕的。但是，我摸不著頭腦的是，福爾摩斯先生，你怎么竟然也攪到這件案子里了。”
“教育，葛萊森，教育，還想在這所老大學(xué)里學(xué)點(diǎn)知識(shí)。好啦，華生，你又多收集到一份悲慘而離奇的材料啦。對(duì)啦，還不到八點(diǎn)鐘，考汶花園今晚在上演瓦格納的歌劇呢！要是我們馬上走，還能趕得上第二幕。”