三 硬紙盒子
為了選擇幾樁典型案子來(lái)說(shuō)明我的朋友歇洛克·福爾摩斯的卓越才智，我盡可能少選那些聳人聽(tīng)聞的事情，而只提供最能顯示他的才能的案件。可是，不幸的是，又不可能把聳人聽(tīng)聞和犯罪截然分開(kāi)。筆者真是左右為難，要么必須犧牲那些對(duì)于他的敘述必不可少的細(xì)節(jié)，從而給問(wèn)題加上一種虛構(gòu)的印象，要么就得使用機(jī)緣而不是選擇所得的材料。說(shuō)了這番簡(jiǎn)短的開(kāi)場(chǎng)白之后，我將翻閱我的記錄，看一看這一連串雖然特別可怕但卻十分離奇的事件。
八月的一天，驕陽(yáng)似火。貝克街象一座火爐。陽(yáng)光照在大街對(duì)面房子的黃色磚墻上，刺得人們的眼睛發(fā)痛。在冬天隱約出現(xiàn)在朦朧迷霧之中的也是這些磚墻，真叫人難以置信。我們的百葉窗放下一半，福爾摩斯蜷縮在沙發(fā)上，拿著早班郵差送來(lái)的信一看再看。我呢，我在印度工作過(guò)，練就了一身怕冷不怕熱的本領(lǐng)，華氏九十度的氣溫也受得住。晨報(bào)枯燥無(wú)味。議院已經(jīng)散會(huì)。人人都出城去了，我也想去新森林或者南海海濱，但銀行存款已經(jīng)用完，我只得把假日推遲。至于我的同伴，鄉(xiāng)下和海邊都引不其他絲毫興趣。他愿意呆在五百萬(wàn)人的中心，把他的觸角伸到他們中間，銳敏地探索需要偵破的每一個(gè)謠傳和疑點(diǎn)。他的天賦雖高，卻不會(huì)欣賞自然。只有當(dāng)他把注意力從城里的壞分子轉(zhuǎn)向鄉(xiāng)下的惡棍時(shí)，他才到鄉(xiāng)間去換換空氣。
看到福爾摩斯全神貫注，不想談話，我把枯燥乏味的報(bào)紙扔在一邊，靠在椅子上陷入沉思。正在這時(shí)，我同伴的聲音突然打斷了我的思路。
“你是對(duì)的，華生，"他說(shuō)，“它看來(lái)是一種最荒謬的解決爭(zhēng)執(zhí)的辦法�！�
“最荒謬！"我驚呼道，突然意識(shí)到他說(shuō)出了我內(nèi)心想要說(shuō)的話。我在椅子上直起身來(lái)，吃驚地凝視著他。
“這是怎么一回事，福爾摩斯？"我喊道，"這真是出我意料�！�
看見(jiàn)我迷惑不解，他爽朗地笑了。
“你記得，"他說(shuō)，“不久前我給你讀過(guò)愛(ài)倫·坡的一篇短文中的一段。里面有一個(gè)人把他同伴沒(méi)有說(shuō)出來(lái)的想法一一推論出來(lái)。你當(dāng)時(shí)認(rèn)為，這不過(guò)是作者的一種巧妙手法。我說(shuō)我也常常有同樣的推理習(xí)慣，你聽(tīng)后表示不相信�！�
“哪里的話！”
“你嘴里也許沒(méi)有這樣說(shuō)，親愛(ài)的華生，但是你的眉毛肯定是這樣說(shuō)的。所以，當(dāng)我看到你扔下報(bào)紙陷入沉思的時(shí)候，我很高興有機(jī)會(huì)可以對(duì)此加以推論，并且終于打斷你的思索，以證明我對(duì)你的關(guān)注。”
不過(guò)我還是很不滿足。"你讀給我聽(tīng)的那個(gè)例子中，"我說(shuō)，“那個(gè)推論者是以觀察他的同伴的舉動(dòng)而得出結(jié)論的。如果我沒(méi)有記錯(cuò)，他的同伴被一堆石頭絆了一跤，抬頭望著星星，如此等等。可是我一直安靜地坐在我的椅子里，這又能給你提供什么線索呢？”
“你這可是冤枉你自己了。臉部表情是人們用來(lái)表達(dá)感情的方式，而你的面部表情正是你的忠實(shí)仆人�！�
“你是說(shuō)，你從我的面部表情上看出了我的思路？”
“你的面部表情，特別是你的眼睛。你是怎樣陷入沉思的，也許你自己也想不起來(lái)了吧？”
“想不起來(lái)了�！�
“那么我來(lái)告訴你。你扔下報(bào)紙，這個(gè)動(dòng)作引起了我對(duì)你的注意。你毫無(wú)表情地坐了半分鐘。然后你的眼光落在你最近配上鏡框的戈登將軍的照片上。這樣，我從你臉部表情的變化上看出你開(kāi)始思考了。不過(guò)想得不很遠(yuǎn)。你的眼光又轉(zhuǎn)到放在你書(shū)上的那張還沒(méi)有配鏡框的亨利·華德·比徹的照片上面。后來(lái)，你又抬頭望著墻，你的意思當(dāng)然是顯而易見(jiàn)的。你是在想，這張照譬如果也裝進(jìn)框子，正好蓋上那面墻上的空白，和那邊戈登的照片相對(duì)稱�！�
“你對(duì)我觀察得真透徹！"我驚訝地說(shuō)。
“到此為止，我還沒(méi)有看清�？墒�，你當(dāng)時(shí)的思路又回到比徹上面去了。你一直盯住他，好象在研究他的相貌特征。然后，你的眼神松弛了，不過(guò)你仍舊在望著，滿面心思。你在回想比徹的戰(zhàn)績(jī)。我很清楚，這樣你就一定會(huì)想到內(nèi)戰(zhàn)期間比徹代表北方所承擔(dān)的使命，因?yàn)槲矣浀茫阏J(rèn)為我們的人民對(duì)他態(tài)度粗暴，對(duì)此你表示過(guò)強(qiáng)烈的不滿。你對(duì)此事的感受是如此強(qiáng)烈，因此我知道，你一想到比徹就會(huì)想到這些。過(guò)了一會(huì)兒，我看見(jiàn)你的眼光離開(kāi)了照片，我猜想你的思路現(xiàn)在已轉(zhuǎn)到內(nèi)戰(zhàn)方面。我觀察到你閉著嘴唇，眼睛閃閃發(fā)光，兩手緊握著，這時(shí)我斷定你是在回想那場(chǎng)殊死搏斗中雙方所表現(xiàn)出來(lái)的英勇氣概。但是接著，你的臉色又變得更陰暗了，你搖著頭。你在思量悲慘、恐怖和無(wú)謂的犧牲。你的手伸向身上的舊傷痕，嘴角顫動(dòng)著露出一絲微笑，這向我表明，你的思想已為這種可笑的解決國(guó)際問(wèn)題的方法所占據(jù)。在這一點(diǎn)上，我同意你的看法：那是愚蠢的。我高興地發(fā)現(xiàn)，我的全部推論都是正確的。”
“完全正確！"我說(shuō)�！安贿^(guò)現(xiàn)在你已經(jīng)解釋過(guò)了，可是我承認(rèn)，我還是和剛才一樣不理解。”
“華生，這確實(shí)是十分膚淺的。如果不是你那天表示有些不相信，我是不會(huì)用這件事來(lái)分散你的注意力的。不過(guò)，我手里有一個(gè)小問(wèn)題，要解決它，一定比我在思維解釋方面的小嘗試更加困難。報(bào)上有一段報(bào)道，說(shuō)克羅伊登十字大街的庫(kù)辛小姐收到一只盒子，里面裝的東西出人意料。你注意到?jīng)]有？”
“沒(méi)有。我沒(méi)有見(jiàn)到�！�
“�。∧且欢ㄊ悄憧绰┝�。把報(bào)紙扔給我。在這兒，在金融欄下面。勞駕，大聲念一念�！�
我把他扔給我的報(bào)紙拾起來(lái)，念了他指定的那一段。標(biāo)題是《一個(gè)嚇人的包裹》。
"蘇珊·庫(kù)辛小姐住克羅伊登十字大街。她成了一次特別令人作嘔的惡作劇的受害者，除非這件事另有更為險(xiǎn)惡的用心。昨天下午二時(shí)，郵差送去一個(gè)牛皮紙包著的小包裹。包裹里是一只硬紙盒，盒內(nèi)裝滿粗鹽。庫(kù)辛小姐撥開(kāi)粗鹽，嚇了一大跳。她看見(jiàn)里面有兩只顯然是剛割下不久的人耳朵。這只包裹是頭天上午從貝爾法斯特郵局寄出的。沒(méi)有寫(xiě)明寄件人是誰(shuí)。使問(wèn)題更加神秘的是，庫(kù)辛小姐是一位年已五十的老處女，過(guò)著隱居生活，來(lái)往友人和通信者甚少，平日難得收到郵包。但在幾年前，當(dāng)她卜居彭奇時(shí)，曾將幾個(gè)房間出租給三個(gè)醫(yī)學(xué)院學(xué)生。后因他們吵鬧，生活又不規(guī)律，不得不叫他們搬走。警方認(rèn)為，對(duì)庫(kù)辛小姐的這一粗暴行徑，可能是這三名青年所為。他們出于怨恨，將解剖室的遺物郵寄給她，以示恐嚇。另亦有看法，認(rèn)為這些青年中有一名是愛(ài)爾蘭北部人，而據(jù)庫(kù)辛小姐所知，此人是貝爾法斯特人。目前這一事件正在積極調(diào)查中。卓越偵緝官員之一雷斯垂德先生正負(fù)責(zé)處理此案�！�
“《每日記事》報(bào)就談了這么多，"當(dāng)我讀完報(bào)紙，福爾摩斯說(shuō)。"現(xiàn)在來(lái)談?wù)勎覀兊呐笥牙姿勾沟掳�。今天早晨我收到他一封信。信里說(shuō)：
‘我認(rèn)為你對(duì)此案極為在行。我們正在竭力查清此事，但繼續(xù)工作品感困難。我們自然已經(jīng)電詢貝爾法斯特郵局。但當(dāng)天交寄的包裹極多，無(wú)法單一辨認(rèn)或回憶寄件人姓名。這是一只半磅裝甘露煙草盒子，對(duì)我們毫無(wú)幫助。醫(yī)學(xué)院學(xué)生之說(shuō)我看仍然最有可能，但如果你能抽出幾個(gè)小時(shí)，我將非常高興在這里見(jiàn)到你。我整天不在這宅子里就在警察所。'
“你看怎么樣，華生？能不能不顧炎熱跟我到克羅伊登走一趟，為你的記事本增加一頁(yè)內(nèi)容？”
“我正想干點(diǎn)什么哩�！�
“這就有事了。請(qǐng)你按一下鈴，叫他們把我們的靴子拿來(lái)，再去叫一輛馬車。我換好衣服，把煙絲盒子裝滿，馬上就來(lái)�！�
我們上了火車之后，下了一陣雨�？肆_伊登不象城里那樣暑氣逼人。福爾摩斯事前已經(jīng)發(fā)了電報(bào)，所以雷斯垂德已在車站等候我們。他象往常一樣精明強(qiáng)干，一副偵探派頭。步行了五分鐘，我們來(lái)到庫(kù)辛小姐住的十字大街。
這條街很長(zhǎng)，街旁是兩層樓的磚房，清潔而整齊，屋前的石階已被踩成白色，系著圍裙的婦女三五成群地在門(mén)口閑談。走過(guò)半條街后，雷斯垂德站下來(lái)去敲一家的大門(mén)。一個(gè)年幼女仆開(kāi)了門(mén)。我們被帶進(jìn)前廳，看見(jiàn)庫(kù)辛小姐正坐在那里。她是個(gè)面貌溫和的婦女，一對(duì)文靜的大眼睛，灰色的卷發(fā)垂落在兩鬢。她的膝上擱著一只沒(méi)有繡完的椅套，身邊放著一個(gè)裝有各色絲線的籃子。
“那可怕的東西在外屋，"當(dāng)雷斯垂德走進(jìn)去時(shí)，她說(shuō)，“我希望你把它們都拿走�！�
“是要拿走的，庫(kù)辛小姐。我放在這兒，只是讓我的朋友福爾摩斯先生來(lái)當(dāng)著你的面看一看�！�
“干嗎要當(dāng)著我的面，先生？”
“說(shuō)不定他想提出一些問(wèn)題�！�
“我說(shuō)，這事我一無(wú)所知，向我提問(wèn)又有什么用處？”
“確實(shí)如此，太太，"福爾摩斯用安慰的語(yǔ)氣說(shuō)道，“我不懷疑，這件事已經(jīng)夠使你氣惱的啦。”
“是啊，先生。我是個(gè)喜歡安靜的女人，過(guò)著隱居的生活�？匆�(jiàn)我的名字登在報(bào)上，警察到我家里來(lái)，對(duì)我真是新鮮的事情。我不愿意讓這東西放在我這兒，雷斯垂德先生。如果你要看，請(qǐng)到外面的屋里去看吧�！�
那是一間小棚子，在屋背后的小花園里。雷斯垂德進(jìn)去拿出一個(gè)黃色的硬紙盒，一張牛皮紙和一段細(xì)繩子。在小路盡頭有個(gè)石凳，我們都坐在石凳上。這時(shí)，福爾摩斯把雷斯垂德遞給他的東西一一察看。
“繩子特別有意思，"說(shuō)著他把繩子舉到亮處，用鼻子嗅了一嗅。"你看這繩子是什么做的，雷斯垂德？”
“涂過(guò)柏油�！�
“一點(diǎn)兒不錯(cuò)。是涂過(guò)柏油的麻繩。無(wú)疑，你也注意到了，庫(kù)辛小姐是用剪刀把繩子剪斷的。這一點(diǎn)可以從兩端的磨損看出來(lái)。這很重要�！�
“我看不出這有什么重要，"雷斯垂德說(shuō)。
“重要就在于繩結(jié)原封未動(dòng)。還有，這個(gè)繩結(jié)打得很不一般。”
“打得很精致。這一點(diǎn)，我已經(jīng)注意到了，"雷斯垂德得意地說(shuō)。
“那么，關(guān)于繩子就談這么多吧，"福爾摩斯微笑著說(shuō)，“現(xiàn)在來(lái)看包裹紙。牛皮紙，有一股明顯的咖啡味。怎么，沒(méi)有檢查過(guò)？肯定沒(méi)有檢查過(guò)。地址的字寫(xiě)得很零亂：‘克羅伊登十字大街Ｓ·庫(kù)辛小姐收'，是用筆頭很粗的鋼筆寫(xiě)的，也許是一支Ｊ字牌的，墨水很差。'克羅伊登'一詞原來(lái)是拼寫(xiě)的字母'i'，后來(lái)被改成字母'y'了。這個(gè)包裹是個(gè)男人寄的——字體顯然是男人的字體——此人受的教育有限，對(duì)克羅伊登鎮(zhèn)也不熟悉。到目前為止，一切順利！盒子是一個(gè)半磅裝甘露煙草盒子。除了盒子左下角有指印外，沒(méi)有明顯痕跡。里面裝的是用來(lái)保存獸皮或其它粗制商品的粗鹽。埋在鹽里的就是這奇怪的東西�！�
他一面說(shuō)，一面取出兩只耳朵皮放在膝頭上仔細(xì)觀察。這時(shí)雷斯垂德和我各在一邊彎下身子，一會(huì)兒望著這可怕的遺物，一會(huì)兒又望著我們同伴的那張深沉而迫切的臉。最后，他又把它們放回盒子，坐在那里沉思了一會(huì)兒。
“你們當(dāng)然都看到了，"他最后說(shuō)，"這兩只耳朵不是一對(duì)�！�
“不錯(cuò)，我們注意到了�？墒�，如果真是解剖室的學(xué)生們搞的惡作劇，那么，他們是很容易挑兩只不成對(duì)的耳朵配對(duì)的�！�
“很對(duì)。但這不是一個(gè)惡作劇�！�
“你能肯定嗎？”
“根據(jù)推測(cè)，決不可能是惡作劇。解剖室里的尸體都注射過(guò)防腐劑。這兩只耳朵上沒(méi)有這種痕跡，是新鮮的，是用一種很鈍的工具割下來(lái)的。如果是學(xué)生干的，情況不會(huì)是這樣。還有，學(xué)醫(yī)的人只會(huì)用石碳酸或蒸餾酒精進(jìn)行防腐，當(dāng)然不會(huì)用粗鹽。我再說(shuō)一遍，這不是什么惡作劇，我們是在偵查一樁嚴(yán)重的犯罪案件�！�
聽(tīng)了福爾摩斯的話，看著他的臉色變得嚴(yán)肅起來(lái)，我不由得打了一個(gè)寒戰(zhàn)。這段冷酷的開(kāi)場(chǎng)白似乎投下了某種奇異而不可名狀的恐怖的陰影。然而，雷斯垂德?lián)u搖頭，好象只是半信半疑。
“毫無(wú)疑問(wèn)，惡作劇的提法是說(shuō)不過(guò)去的，"他說(shuō)，“可是另外一種說(shuō)法就更加不能成立了。我們知道，這個(gè)婦女在彭奇過(guò)著一種平靜而體面的生活，近二十年來(lái)一直如此。這段時(shí)間里，她幾乎一天也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)家。罪犯為什么偏要把犯罪的證據(jù)送給她呢？特別是，她同我們一樣，對(duì)這件事所知不多，除非她是個(gè)極其高明的女演員�！�
“這就是我們必須解決的問(wèn)題，"福爾摩斯回答說(shuō)，“至于我呢，我要這樣著手。我認(rèn)為我的論據(jù)是對(duì)的，而且這是一樁雙重的謀殺案。一只耳朵是女人的，形狀纖巧，穿過(guò)耳環(huán)。另一只是男人的，曬得很黑，已經(jīng)變色，也穿過(guò)耳環(huán)。這兩個(gè)人可能已經(jīng)死去，不然我們?cè)缇蜁?huì)聽(tīng)到他們的遭遇了。今天是星期五。包裹是星期四上午寄出的。那么，這場(chǎng)悲劇是發(fā)生在星期三或星期二，甚至更早一些。如果這兩個(gè)人已被謀殺，那么，不是謀害者把這謀殺的信號(hào)送給庫(kù)辛小姐的又是誰(shuí)呢？我們可以這樣設(shè)想，寄包裹的人就是我們要找的人。不過(guò)，他把包裹送給庫(kù)辛小姐，其中必有道理。然而，道理又何在呢？一定是告訴她，事情已經(jīng)辦完！或者是為了使她痛心。這樣，她就應(yīng)該知道這個(gè)人是誰(shuí)。她知道嗎？我懷疑。如果她知道，又為什么報(bào)告警察？她本可以把耳朵一埋了事，誰(shuí)也查不出來(lái)。她應(yīng)該這樣干，如果她想包庇罪犯的話。但是，如果她不想包庇他，她就會(huì)說(shuō)出他的姓名。這就是癥結(jié)所在，需要我們?nèi)ゲ槊鞯摹！彼f(shuō)話的聲音一直高而急，茫然瞪著外面的花園籬笆，可是現(xiàn)在，他輕快地站了起來(lái)向屋里走去。
“我想問(wèn)庫(kù)辛小姐幾個(gè)問(wèn)題，"他說(shuō)。
“那么，我就告辭了，"雷斯垂德說(shuō)，“我手頭還有些小事要辦。我想我不需要進(jìn)一步向庫(kù)辛小姐了解什么了。你可以在警察所找到我�！�
“我們上火車的時(shí)候，會(huì)順道去看望你的，"福爾摩斯回答說(shuō)。過(guò)了一會(huì)兒，他和我走進(jìn)前屋，那位缺少熱情的女士仍然靜靜地在繡她的椅套。我們走進(jìn)屋時(shí)，她把椅套放到膝上，用她那雙坦率、探索的藍(lán)眼睛看著我們。
“先生，我深信，"她說(shuō)，“這件事是一個(gè)誤會(huì)，包裹根本就是想寄給我的。這一點(diǎn)，我已經(jīng)對(duì)蘇格蘭場(chǎng)的那位先生說(shuō)過(guò)多次了，可是他總是對(duì)我一笑了之。據(jù)我所知，我在這個(gè)世界上沒(méi)有敵人，為什么有人要這樣捉弄我呢？”
“我也這樣想，庫(kù)辛小姐，"福爾摩斯說(shuō)，一邊在她旁邊的椅子上坐了下來(lái)。"我想更可能的是——"他停住了。我不禁吃驚，只見(jiàn)他緊緊地盯住這位小姐的側(cè)面。一瞬間，他急切的臉上顯出驚異和滿意的神色。當(dāng)她抬起頭來(lái)探索他不說(shuō)話的原因時(shí)，他已經(jīng)恢復(fù)了原來(lái)平靜而認(rèn)真的神態(tài)。我仔細(xì)打量著她那光滑而灰白的頭發(fā)，整潔的便帽，金色的小耳環(huán)和她那溫和的面容，但是，使我的同伴那樣激動(dòng)的原因，我卻沒(méi)有看出來(lái)。
“有一兩個(gè)問(wèn)題——”
“啊，問(wèn)題已經(jīng)使我厭倦！"庫(kù)辛小姐不耐煩地說(shuō)。
“我想，你有兩個(gè)妹妹�！�
“你怎么知道？”
“進(jìn)屋的那一剎那，我看見(jiàn)壁爐架上放著一張三位女士的合影照片。一位無(wú)疑是你本人，另外兩位長(zhǎng)得跟你極象，你們之間的關(guān)系是無(wú)須置疑的�！�
“對(duì)，你說(shuō)得對(duì)。她們是我的兩個(gè)妹妹，薩拉和瑪麗�！�
“在我身子的旁邊還有一張照片，是你妹妹在利物浦拍的。合影的男子，從制服來(lái)看，可能是海輪上的船員。我看，當(dāng)時(shí)她還沒(méi)有結(jié)婚�！�
“你的觀察力真敏銳�！�
“這是我的職業(yè)。”
“唔，你說(shuō)得很對(duì)。后來(lái)沒(méi)過(guò)幾天她就嫁給布朗納先生了。拍這張照片的時(shí)候，他在南美洲航線上工作�？墒撬珢�(ài)她了，不肯長(zhǎng)期離開(kāi)她，于是就轉(zhuǎn)到利物浦——倫敦這條航線的船上做事�！�
“哦，大概是'征服者'號(hào)吧？”
“不是。我上次聽(tīng)說(shuō)是在'五朔節(jié)'號(hào)。吉姆曾經(jīng)來(lái)看過(guò)①我一次。那是在他開(kāi)戒之前。后來(lái)他一上岸就喝酒，喝一點(diǎn)就發(fā)酒瘋。嗨！他重新拿起了酒杯之后，日子就不好過(guò)了。開(kāi)始，他不跟我來(lái)往，接著跟薩拉吵嘴，現(xiàn)在連瑪麗也不寫(xiě)信了，我們不知道他們的情況怎么樣了。”
①布朗納是姓，吉姆是名字。——譯者注
顯然，庫(kù)辛小姐談到一個(gè)她深有感觸的話題了。象大多數(shù)過(guò)著孤獨(dú)生活的人一樣，剛開(kāi)始時(shí)她很害臊，后來(lái)就十分健談了。她告訴我們?cè)S多關(guān)于她那個(gè)當(dāng)服務(wù)員的妹夫的情況，然后又把話題扯到了她原先的幾個(gè)學(xué)醫(yī)的學(xué)生房客身上，有關(guān)他們的問(wèn)題談了好半天，還告訴我們他們的姓名，在什么醫(yī)院工作。福爾摩斯聚精會(huì)神地聽(tīng)著，一字不漏，不時(shí)提出問(wèn)題。
“關(guān)于你的第二個(gè)妹妹薩拉，"他說(shuō)，“既然你們兩位都是未婚婦女，很奇怪你們?cè)趺床蛔≡谝黄��！?
“哎呀！如果你知道薩拉的脾氣，你就不會(huì)感到奇怪了。來(lái)到克羅伊登以后，我曾嘗試過(guò)一起住，直到大約兩個(gè)月前才不得不分手。我并不想說(shuō)我的親妹妹一句壞話，可是她老愛(ài)管閑事。這個(gè)薩拉很難伺候。”
“你說(shuō)她跟你在利物浦的親戚吵過(guò)嘴�！�
“是的，可他們有一段時(shí)間是最相好的朋友。嗨，她到那兒去住本來(lái)是想親近他們�，F(xiàn)在可好，她對(duì)吉姆·布朗納沒(méi)有一句好話。她在這兒住的最后半年里，除了說(shuō)他喝酒和愛(ài)耍各種手段外不說(shuō)別的。我猜想，他發(fā)現(xiàn)了她愛(ài)管閑事，并且罵了她一頓，這一下事情就開(kāi)了頭了�！�
“謝謝你，庫(kù)辛小姐，"福爾摩斯說(shuō)完，站起來(lái)點(diǎn)了點(diǎn)頭�！拔蚁耄銊偛耪f(shuō)你妹妹是住在瓦林頓的新街，是不是？再見(jiàn)。正如你所說(shuō)，你被一件和你完全無(wú)關(guān)的事弄得苦惱不堪，我為此感到不安�！�
我們走出門(mén)外，正好一輛馬車駛過(guò)。福爾摩斯叫住了馬車。
“到瓦林頓有多遠(yuǎn)？"福爾摩斯問(wèn)道。
“只有半英里，先生。”
“很好。上車，華生。我們要趁熱打鐵。案情雖然簡(jiǎn)單，與此有關(guān)的還有一兩個(gè)非常有意義的細(xì)節(jié)。車夫，到了電報(bào)局門(mén)口請(qǐng)停一下�！�
福爾摩斯發(fā)了一封簡(jiǎn)短的電報(bào)，隨后就一路靠在車座上，把帽子斜放在鼻梁兒上遮住迎面射來(lái)的陽(yáng)光。車夫把馬車停在一所住宅前面。這座房子和我們剛才離開(kāi)的那座十分相似。我的同伴吩咐車夫等候著，他剛要舉手叩門(mén)環(huán)，門(mén)就打開(kāi)了。一位身穿黑衣、頭戴一頂有光澤的帽子、態(tài)度嚴(yán)肅的年輕紳士出現(xiàn)在臺(tái)階上。
“庫(kù)辛小姐在家嗎？"福爾摩斯問(wèn)。
“薩拉·庫(kù)辛小姐病得很厲害，"他說(shuō)。"從昨天氣她得了腦病，非常嚴(yán)重。作為她的醫(yī)藥顧問(wèn)，我不允許任何人前來(lái)見(jiàn)她。我建議你十天后再來(lái)。"他戴上手套，關(guān)上門(mén)，向街頭大步走去。
“好吧，不能見(jiàn)就不能見(jiàn)。"福爾摩斯高興地說(shuō)。
“也許她不能也不會(huì)告訴你多少事情。”
“我并不指望她告訴我任何事情。我只想看看她。不過(guò)，我想我已經(jīng)得到我想得到的一切。車夫，送我們到一家好飯店去。我們到那兒去吃午飯，然后再上警察所拜訪我們的朋友雷斯垂德�！�
我們一同吃了一頓愉快的便餐，吃的時(shí)候，福爾摩斯只談小提琴，別的什么也不說(shuō)。他興致勃勃地?cái)⑹鏊窃鯓淤I(mǎi)到他那把斯特拉地瓦利斯提琴的。那把提琴至少值五百個(gè)畿尼。①他花了五十五個(gè)先令就從托特納姆宮廷路的一個(gè)猶太掮客手里買(mǎi)了來(lái)。他從提琴又談到帕格尼尼。我們?cè)谀抢锎袅艘粋�(gè)②鐘頭，一邊喝著紅葡萄酒，他一邊對(duì)我談起這位杰出人物的樁樁軼事。下午已經(jīng)過(guò)去，灼熱的陽(yáng)光已經(jīng)變成了柔和的晚霞，這時(shí)我們來(lái)到警察所。雷斯垂德站在門(mén)口等著我們。
①意大利名牌提琴�！g者注
②十八至十九世紀(jì)意大利小提琴圣手。——譯者注
“你的電報(bào)，福爾摩斯先生，"他說(shuō)。
“哈，回電來(lái)了！"他撕開(kāi)電報(bào)看了一下，然后揉成一團(tuán)放進(jìn)口袋。"這就對(duì)了。"他說(shuō)。
“你查出什么啦？”
“一切都已查明！”
“什么？"雷斯垂德驚愕地望著他，“你在開(kāi)玩笑�！�
“我生氣從來(lái)沒(méi)有這樣嚴(yán)肅過(guò)。這是一件驚人的案子，并且我想我現(xiàn)在已經(jīng)弄清楚各個(gè)細(xì)節(jié)。”
“那么罪犯呢？”
福爾摩斯在他的一張名片背后隨手寫(xiě)了幾個(gè)字，扔給雷斯垂德。
“這就是姓名，"他說(shuō)。"你最快也要到明天晚上才能逮捕他。說(shuō)到這個(gè)案件，我倒希望你根本不要提到我的名字，因?yàn)槲抑幌雲(yún)⑴c那些破案辦法尚有困難的案子。走吧，華生。"我們邁步向車站走去，留下了雷斯垂德。雷斯垂德滿臉喜悅，仍在瞧著福爾摩斯扔給他的那張紙片。
“這個(gè)案子，"那天晚上當(dāng)我們?cè)谪惪私值淖∷锍橹┣蚜奶斓臅r(shí)候，福爾摩斯說(shuō)道，“正如你撰述的在《血字的研究》和《四簽名》中所進(jìn)行的偵查那樣，我們被迫從結(jié)果倒過(guò)去推測(cè)起因。我已寫(xiě)信給雷斯垂德，要他為我們提供我們現(xiàn)在需要的詳細(xì)情況，而這些情況只有在他捕獲罪犯之后才能得到。他做這種工作是安全可靠的，雖然他毫無(wú)推理能力，但一旦知道他該干些什么，他會(huì)象一頭哈巴狗那樣頑強(qiáng)地干下去的。確實(shí)，也正是這種犟勁，使得他得以在蘇格蘭場(chǎng)身居高位�！�
“這么說(shuō)，你這個(gè)案件還沒(méi)有完成嘍？"我問(wèn)。
“基本上已經(jīng)完成了。我們已經(jīng)知道這一罪惡事件的作案人是誰(shuí)，盡管案中的一個(gè)受害者的情況我們還弄不清楚。當(dāng)然，你已經(jīng)有你自己的結(jié)論了�！�
“我推想，利物浦海輪的服務(wù)員吉姆·布郎納是你懷疑的對(duì)象吧？”
“哦！豈止是懷疑�！�
“可是，除了一些模糊的蛛絲馬跡以外，別的我什么也看不出來(lái)�！�
“正好相反，我看是再清楚不過(guò)了。讓我簡(jiǎn)單地來(lái)談一下主要的步驟。你記得，我們接觸這個(gè)案子的時(shí)候，心中完全無(wú)數(shù)。這往往是一個(gè)有利條件。我們沒(méi)有形成一定的看法，只是去進(jìn)行觀察，并從觀察中作出推斷。我們首先看到的是什么？一位非常溫和可敬的女士，她好象并不想嚴(yán)守什么秘密。后來(lái)就是那張告訴我們她有兩個(gè)妹妹的照片。我腦子里立刻閃過(guò)一個(gè)念頭：那只盒子是要寄給她們當(dāng)中的一個(gè)。我把這個(gè)念頭放在一邊，可以推翻它，也可以肯定它，都由我們自便。然后我們到花園里去，你記得，我們看到了黃紙盒子里的非常奇怪的東西。
“繩子是海輪上縫帆工人用的那一種。我們?cè)谡{(diào)查時(shí)還聞到有一股海水的氣味。我看到繩結(jié)是通常水手打的那種結(jié)法；包裹是從一個(gè)港口寄出的；那只男人的耳朵穿過(guò)耳環(huán)，而穿耳環(huán)在水手中比在陸地上工作的人更為普遍。因此我堅(jiān)決相信，這場(chǎng)悲劇中的全部男演員必須從海員中間去找尋。
“當(dāng)我開(kāi)始查看包裹上的地址時(shí)，我發(fā)現(xiàn)是寄給Ｓ·庫(kù)辛小姐的�，F(xiàn)在，三姐妹中的老大當(dāng)然是庫(kù)辛小姐。雖然她的縮寫(xiě)字母是"Ｓ"，但同樣它也可以屬于另外兩個(gè)妹妹當(dāng)中的一個(gè)。在這種情況下，我們的調(diào)查不得不完全從一個(gè)新的基礎(chǔ)上開(kāi)始。于是我登門(mén)拜訪，想弄清這一點(diǎn)。當(dāng)我正要向庫(kù)辛小姐擔(dān)保，說(shuō)我相信這里面一定有誤會(huì)時(shí)，你可能還記得，我突然住了口。情況是這樣，正在這時(shí)我看見(jiàn)某種東西，它使我大為驚訝，同時(shí)又大大縮小了我們的查詢范圍。
“華生，你是醫(yī)生，你知道，人體上任何部分都不象耳朵那樣千差萬(wàn)別。各人的耳朵各不相同，這是常理。在去年的《人類學(xué)雜志》上，你可以看到我所寫(xiě)的關(guān)于這一問(wèn)題的兩篇短文。我以一個(gè)專家的眼光檢查了紙盒里的兩只耳朵，并仔細(xì)觀察了這兩只耳朵在解剖學(xué)上的特點(diǎn)。當(dāng)我注視庫(kù)辛小姐，看到她的耳朵同我檢查過(guò)的那只女人耳朵極為相似時(shí)，你可以想象我當(dāng)時(shí)的驚愕心情了。這件事決非巧合。耳翼都很短，上耳的彎曲度也都很大，內(nèi)耳軟骨的旋卷形狀也相似。從所有特征上看，簡(jiǎn)直是同一只耳朵。
“我當(dāng)然立即就知道這一發(fā)現(xiàn)極其重要。受害者是血緣親屬這一點(diǎn)是明顯的，可能還是很近的關(guān)系。我開(kāi)始同她談起她的家庭，你記得吧，她立即就把一些極有價(jià)值的詳細(xì)情況告訴了我們。
“首先，她的妹妹叫薩拉，她的住址不久前一直是相同的，所以，誤會(huì)從何而來(lái)，包裹是寄給誰(shuí)的，這就很清楚了。接著，我們又聽(tīng)說(shuō)那個(gè)服務(wù)員娶了老三，并且得知他一度曾和薩拉小姐打得火熱，所以她就去到利物浦和布朗納一家在一起。后來(lái)一場(chǎng)爭(zhēng)吵把他們分開(kāi)，幾個(gè)月來(lái)他們斷絕了一切通信。所以，如果布朗納要寄包裹給薩拉小姐，他當(dāng)然會(huì)寄到她原來(lái)的舊址。
“現(xiàn)在，真相開(kāi)始大白。我們已經(jīng)知道有個(gè)服務(wù)員，這個(gè)人富于感情，容易沖動(dòng)——你記得，他為了和妻子在一起，拋棄了一個(gè)非常優(yōu)厚的差事——而且有時(shí)候嗜酒如命。我們有理由相信，他的妻子已被謀害，而有一個(gè)男人——假定是一個(gè)海員——也同時(shí)被人殺害了。當(dāng)然，這立刻就使人想到，這一罪行的動(dòng)機(jī)就是妒忌。那么，為什么又把這次兇案的證據(jù)寄給薩拉·庫(kù)辛小姐呢？也許是因?yàn)樗诶锲志幼∑陂g，曾插手了造成這一悲劇的事件。你知道，這條航線的船只在貝爾法斯特，都柏林和沃特福德等地停靠，因此，假定作案的是布朗納，作案后立即上了'五朔節(jié)'號(hào)，那么，貝爾法斯特則是他能夠寄出他那個(gè)可怕的包裹的第一個(gè)碼頭。
“在這一階段，顯然也可能有第二種答案，而且，雖然我認(rèn)為這根本不可能，可是我決定在繼續(xù)下去之前把它說(shuō)清楚。也許有一個(gè)失戀的情人謀殺了布朗納夫婦，那只男人的耳朵可能就是丈夫的。這一說(shuō)法將會(huì)遭到許多人的堅(jiān)決反對(duì)，但卻是可以想象的。所以我拍了個(gè)電報(bào)給我在利物浦警界辦事的朋友阿爾加，請(qǐng)他去查明布朗納太太是否在家，布朗納是否已乘'五朔節(jié)'號(hào)走了。后來(lái)，我和你就去瓦林頓拜訪薩拉小姐去了。
“首先，我急于了解，這家人的耳朵和她的耳朵相似的程度。當(dāng)然，她可能告訴我們十分重要的情報(bào)，但我并不抱多大希望。她肯定在前一天已經(jīng)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)案子，因?yàn)榭肆_伊登已經(jīng)滿城風(fēng)雨，而且只有她一個(gè)人知道這個(gè)包裹是寄給誰(shuí)的。如果她愿意協(xié)助司法部門(mén)，她可能早已向警方報(bào)告。顯然我們有義務(wù)去拜訪她，于是我們就去了。我們發(fā)現(xiàn)，包裹到達(dá)的消息——此后她就病倒了——給了她那么大的影響，以致使她患了腦病。進(jìn)一步搞清楚的是，她了解這件事的全部意義，但同樣清楚的是，我們必須等待一段時(shí)間才能得到她的幫助。
“然而，我們實(shí)際上并沒(méi)依靠她的幫助。我們的答案正在警察所等著我們，我已叫那里的阿爾加將答案送來(lái)。沒(méi)有什么比這更明確的了。布朗納太太的屋子關(guān)閉了三天多，鄰居以為她去南方看親戚去了。從輪船辦事處已經(jīng)查明，布朗納已乘'五朔節(jié)'號(hào)出航。我估計(jì)，該輪將在明晚到達(dá)泰晤士河。等到布朗納一到，他就會(huì)遇到遲鈍但卻是果斷的雷斯垂德。我毫不懷疑，我們將會(huì)得悉全部詳情。”
歇洛克·福爾摩斯的希望沒(méi)有落空。兩天之后，他收到一大包信札，內(nèi)裝雷斯垂德探長(zhǎng)的一封短信和一份好幾大張的打字文件。
“雷斯垂德已經(jīng)把他逮住啦，"福爾摩斯說(shuō)，瞟了我一眼�！奥�(tīng)聽(tīng)他說(shuō)些什么，或許會(huì)引起你的興趣。
‘親愛(ài)的福爾摩斯：
按照我們用以檢驗(yàn)我們的主張所制訂的計(jì)劃（華生，這個(gè)"我們"說(shuō)得很有意思，對(duì)吧？），我于昨日下午六時(shí)前往阿伯特碼頭走訪了"五朔節(jié)"號(hào)輪船。該輪屬于利物浦、都柏林、倫敦輪船公司。經(jīng)了解，船上有一服務(wù)員名叫吉姆·布朗納，因他在航行過(guò)程中舉止異常，船長(zhǎng)不得不停止他的工作。我去到他的艙位，看見(jiàn)他坐在一只箱子上，兩手撐著腦袋，搖來(lái)晃去。此人身材高大結(jié)實(shí)，臉刮得很干凈，皮膚黝黑，有點(diǎn)象曾在冒牌洗衣店那件案子中幫助過(guò)我們的那個(gè)阿爾德里奇。他剛一知道我的來(lái)意，就跳了起來(lái)。我吹響警笛，喚來(lái)兩名守候在角落里的水警，但是他似乎并不介意，甘愿束手就擒。我們把他連同他的箱子一起帶到密室里，以為箱子里會(huì)有什么罪證，但除了大多數(shù)水手都有的一把大尖刀之外，其他一無(wú)所有。然而我們發(fā)覺(jué)，我們并不需要更多的證據(jù)，因?yàn)閹У骄焖唤?jīng)審訊，他就要求招供。速記員照他所供作了記錄，打出了三份。一份隨信奉上。事實(shí)證明，不出我的預(yù)料，此案件極其簡(jiǎn)單。閣下對(duì)于我所進(jìn)行的調(diào)查給予很多幫助，謹(jǐn)此致謝。
你的忠實(shí)朋友
Ｇ·雷斯垂德上'
“嗯！調(diào)查倒是很簡(jiǎn)單，"福爾摩斯說(shuō)道，“不過(guò)，當(dāng)他第一次邀請(qǐng)我們的時(shí)候，我并不認(rèn)為他是那樣想的。還是讓我們來(lái)看吉姆·布朗納自己是怎么說(shuō)的吧。這是罪犯在謝德威爾警察所向蒙特戈默里警長(zhǎng)所作供詞的逐字逐句記錄。
'我還有什么可說(shuō)的？有，我有許多話要說(shuō)。我要統(tǒng)統(tǒng)說(shuō)出來(lái)。你可以把我絞死，也可以不管我。你們打我一頓也可以。我告訴你，自從我干了那件事以后，我睡覺(jué)的時(shí)候都沒(méi)有閉過(guò)眼睛，也不會(huì)再閉上眼睛了，老是醒著。有時(shí)候是他的臉，更經(jīng)常的是她的臉。他們老在我眼前，不是他就是她。他皺著眉頭，象個(gè)黑人，而她的臉上老是帶著驚恐的神色。嗨，這只白色的小羔羊，當(dāng)她從一張以前對(duì)她總是充滿愛(ài)情的臉上看到殺氣騰騰的時(shí)候，她一定會(huì)大吃一驚的。
'但那是薩拉的過(guò)錯(cuò)，但愿她在一個(gè)被毀了的人的詛咒下遭殃，讓她的血在血管里敗壞！并非我要為自己洗刷。我知道我喝了酒，就象一頭野獸。但是，她會(huì)原諒我的，如果不是那個(gè)女人進(jìn)了我家的門(mén)，她會(huì)和我緊密地在一起的，就象一根繩子套在一個(gè)滑輪上那樣。因?yàn)樗_拉·庫(kù)辛愛(ài)我——這是事情的根源——她愛(ài)我，直到她知道我愛(ài)我妻子印在泥土上的腳印勝過(guò)愛(ài)她的整個(gè)肉體和靈魂時(shí)，她的全部愛(ài)情就變成了刻毒的仇恨。
'她們是三姊妹。老大是個(gè)老實(shí)女人，老二是個(gè)魔鬼，老三是個(gè)天使。薩拉三十三歲。我結(jié)婚的時(shí)候，瑪麗是二十九歲。我們?cè)谝黄鸪闪思遥兆舆^(guò)得很幸福。整個(gè)利物浦沒(méi)有一個(gè)女人比得上我的瑪麗。后來(lái)，我們請(qǐng)薩拉來(lái)住一個(gè)星期，從一個(gè)星期住到一個(gè)月，就這樣，她成了我們家里的人。
'當(dāng)時(shí)我戒了酒，存了一點(diǎn)錢(qián)，一切都很美滿。我的天哪，誰(shuí)會(huì)想到竟弄成這樣？做夢(mèng)也沒(méi)想到啊！
'我經(jīng)�；丶疫^(guò)周末，有時(shí)遇到船要等著裝貨，我一次就可以在家里住上一個(gè)星期，這樣我經(jīng)常見(jiàn)到我的姨姐薩拉。她瘦高個(gè)兒，皮膚有點(diǎn)黑，動(dòng)作敏捷，性情暴躁，老是揚(yáng)著頭顯得很傲慢，目光就象從火石上發(fā)出的火花。可是，只要小瑪麗在的時(shí)候，我從來(lái)沒(méi)有想到過(guò)她。我發(fā)誓，上帝饒恕我吧。
'有時(shí)候，她好象喜歡單獨(dú)和我在一起，或是哄我和她一起出去走走，可我從來(lái)沒(méi)有想到過(guò)那種事。有一天晚上，我才明白了。我從船上回家，我妻子不在家，可薩拉在。"瑪麗呢？"我問(wèn)�！鞍�，她去付賬去啦。"我有點(diǎn)不耐煩，在房間里走來(lái)走去。"五分鐘不見(jiàn)瑪麗就不高興了，吉姆？"她說(shuō)，“這么一會(huì)兒你都不愿意跟我在一起，我感到太不榮幸了�！薄斑@沒(méi)什么，姑娘，"我說(shuō)著，善意地把手向她伸去，她立刻用雙手握住我的手。她的兩手熱得象在發(fā)燒。我注視著她的眼睛。從她的眼里我看出了一切，不需要她說(shuō)什么，也不需要我說(shuō)什么。我皺了皺眉頭，把手抽開(kāi)。她一言不語(yǔ)地在我身邊站了一會(huì)兒，然后用手輕輕撫摸我的肩膀。"好一個(gè)穩(wěn)重的吉姆！"她說(shuō)完，發(fā)出一聲嘲弄的笑聲，跑到屋外去了。'唉，從那以后，薩拉恨透了我。她也真是一個(gè)會(huì)恨人的女人。我真傻，就這樣讓她跟我們住在一起，我真是個(gè)稀里糊涂的傻瓜�？墒俏覜](méi)有向瑪麗吐露一個(gè)字，因?yàn)槲抑肋@樣會(huì)使她傷心的。一切都跟往常一樣。過(guò)了一些時(shí)候，我開(kāi)始發(fā)現(xiàn)瑪麗有點(diǎn)兒變了。她以前是那樣相信人，那樣天真，可現(xiàn)在她變得古怪，多疑，我到哪兒去過(guò)，我在干什么，我的信是誰(shuí)寫(xiě)來(lái)的，我口袋里裝的什么，以及諸如此類的莫名其妙的事，她都要問(wèn)個(gè)明白。她一天比一天古怪，一天比一天容易發(fā)脾氣。沒(méi)有任何原因，我們卻有吵不完的嘴。這真使我感到莫名片妙。現(xiàn)在，薩拉避開(kāi)我，可是她和瑪麗簡(jiǎn)直形影不離。我現(xiàn)在明白了，她是怎樣去挑撥她，欺騙她，調(diào)唆她來(lái)和我作對(duì)�？墒�，我卻近視得象個(gè)瞎子，當(dāng)時(shí)竟沒(méi)有看出來(lái)。后來(lái)我開(kāi)了戒，又喝酒了，可是，如果瑪麗象從前那樣對(duì)待我，我是不會(huì)再喝酒的。她有理由討厭我。我們之間的隔閡越來(lái)越深了。這時(shí)候又插進(jìn)來(lái)一個(gè)阿利克·費(fèi)拜恩，事情就糟透了。
'剛開(kāi)始，他到我們家是來(lái)看望薩拉的，很快就是來(lái)找我們的了。這個(gè)人有一套討人喜歡的辦法，走到哪兒，哪兒就會(huì)有他的朋友。他是一個(gè)時(shí)髦傲慢的小伙子，很漂亮，長(zhǎng)著一頭卷發(fā)。他跑遍了半個(gè)世界，見(jiàn)聞廣而健談。我不否認(rèn)，他很有風(fēng)趣。象他這樣一個(gè)海員，舉止那么斯文，我想他肯定在船上當(dāng)過(guò)高級(jí)職員而不是一般水手。有一個(gè)月他在我們家進(jìn)進(jìn)出出，我從來(lái)沒(méi)想到過(guò)他那溫和而機(jī)智的風(fēng)度里藏有惡意。有些事情終于使我產(chǎn)生了疑慮。從那天以后，我的平靜就一去不復(fù)返了。
'那也不過(guò)是一件小事。我偶然來(lái)到客廳，一進(jìn)門(mén)時(shí)，我看見(jiàn)我妻子臉上露出歡迎的神色，可是等她看清來(lái)的是誰(shuí)時(shí)，那神情又消失了。她帶著失望的表情，轉(zhuǎn)身就走了。這可是夠我受的。她可能是把我的腳步聲誤認(rèn)為是阿利克·費(fèi)拜恩的了，不會(huì)是別人。如果我當(dāng)時(shí)發(fā)現(xiàn)了他，我早把他殺了，因?yàn)槲野l(fā)起脾氣來(lái)就象個(gè)瘋子�，旣悘奈已劬锟闯隽四Ч戆銉磹旱哪抗�，她跑過(guò)來(lái)用兩只手拉住我的衣袖。
“別這樣，吉姆，別這樣！"她說(shuō)。"薩拉呢？"我問(wèn)道。"在廚房，"她說(shuō)�！八_拉，"我一邊說(shuō)一邊走進(jìn)廚房，“再也不許費(fèi)拜恩進(jìn)我們家的門(mén)�！薄盀槭裁床辉S？"她說(shuō)。"因?yàn)檫@是我的命令�！薄鞍。�"她說(shuō)，“要是我的朋友不配進(jìn)你的屋，那我也不配啦�！薄澳阍敢庠趺礃泳驮趺礃�，"我說(shuō)，“不過(guò)，要是費(fèi)拜恩再出現(xiàn)在這里，我就把他的一只耳朵留給你作紀(jì)念。"我看她是被我的臉色嚇壞了，因?yàn)樗裁匆矝](méi)有說(shuō)，當(dāng)天晚上就離開(kāi)了我的家。
'唔，究竟只是這個(gè)女人的魔法呢，還是她認(rèn)為唆使我妻子去胡搞，就可以讓我和我的妻子作對(duì)到現(xiàn)在我也不知道。反正，她在離我們家兩條街的地方找了個(gè)房子，租給水手宿用。費(fèi)拜恩常常去那兒，瑪麗繞道去同她姐姐和他一起喝茶�，旣惗嗑萌ヒ淮危也恢�。有一天，我跟在她后面，我闖進(jìn)門(mén)去，費(fèi)拜恩跳后花園的墻跑了，象只嚇破了膽的臭鼬鼠。我對(duì)我妻子起誓，如果我再看見(jiàn)她和他在一起，我就殺死她。我把她帶回家，她哭哭啼啼，渾身發(fā)抖，臉白得象一張紙。我們?cè)僖矝](méi)有絲毫愛(ài)情。我看得出來(lái)，她恨我，怕我。我想到這些就喝酒，她照樣鄙視我。
'呃，薩拉眼看在利物浦住不下去，就回去了。據(jù)我所知，她到克羅伊登和她姐姐住去了。我家里的事情還是照舊這樣拖下去。后來(lái)，到了上個(gè)星期，全部苦難和災(zāi)禍降臨了。
'事情是這樣的：我們的"五朔節(jié)"號(hào)在外面航行了七天。船上的一個(gè)大桶松開(kāi)了，使一個(gè)橫梁脫了節(jié)，我們只好進(jìn)港停泊十二小時(shí)。我下船回家，心想這會(huì)使我妻子感到驚喜的，并且指望她見(jiàn)到我回來(lái)得這樣快，也許會(huì)高興。我這樣想著，轉(zhuǎn)入了我住的那條街道。正在這時(shí)候，一輛馬車從旁邊駛過(guò)。她就在馬車?yán)�，坐在費(fèi)拜恩身邊。兩個(gè)人有說(shuō)有笑，根本沒(méi)有想到我，這時(shí)我正站在人行道上注視著他們。
'我對(duì)你們說(shuō)，請(qǐng)你們相信，從那會(huì)兒起，我就不能控制自己了�，F(xiàn)在回想起這件事來(lái)，真象一場(chǎng)噩夢(mèng)。最近，我喝酒喝得厲害。這兩件事在一起搞得我暈頭轉(zhuǎn)向。現(xiàn)在，在我腦袋里有個(gè)什么東西象一把船員用的鐵錘那樣在敲打，可是那天上午，好象整個(gè)尼亞加拉瀑布在我耳朵里轟鳴。
'呃，我悄悄過(guò)去追著那輛馬車。我手里拿著一根沉重的橡木手杖，眼睛都起得冒出火來(lái)啦。跑的時(shí)候我也學(xué)乖了，稍微在后面離遠(yuǎn)一點(diǎn)，這樣我能看見(jiàn)他們，他們卻看不見(jiàn)我。他們很快到了火車站。售票處周圍，人群熙熙攘攘，所以我離他們很近，他們也發(fā)現(xiàn)不了我。他們買(mǎi)了去新布賴頓的車票。我也買(mǎi)了。我坐的地方在他們后面，隔三節(jié)車廂。抵達(dá)以后，他們沿著閱兵場(chǎng)走去，我離他們總是不超過(guò)一百碼。最后，我看見(jiàn)他們租了一只船，要去劃船。那天很熱，他們一定認(rèn)為水上要涼快些。
'看樣子，他們真象是落到我手里了。天氣有點(diǎn)霧，幾百碼以外看不見(jiàn)人。我也租了一只船，跟在他們后面劃。我可以隱隱約約地看見(jiàn)他們的小船，但他們的船走得和我的船差不多一樣快，我要是不趕上去，他們肯定離岸一英里了。霧氣象一塊幕布籠罩在我們周圍，這里面就只有我們?nèi)齻�(gè)人。我的天呀，我怎能忘掉當(dāng)他們看見(jiàn)向他們劃過(guò)去的小船里的人是誰(shuí)的時(shí)候，他們兩個(gè)人的臉��！她尖叫起來(lái)，而他則發(fā)狂似地罵起來(lái)，用槳戳我，因?yàn)樗欢ǹ吹轿已劬锍錆M了殺氣。我躲過(guò)了他的槳，用手杖回敬他一下，他的腦袋就象雞蛋一樣碎裂了。盡管我已經(jīng)發(fā)了瘋，大概也會(huì)饒過(guò)她，可是她卻一把抱住他直喊，還叫他"阿利克"。我接著又是一下，她就在他旁邊倒下了。當(dāng)時(shí)，我象一頭嗜血成性的野獸。向上帝發(fā)誓，如果薩拉也在場(chǎng)，她也會(huì)得到同樣的下場(chǎng)。我抽出刀子，并且——哎，算啦！我說(shuō)夠啦。每當(dāng)我想到薩拉看到她多管閑事帶來(lái)這樣的物證會(huì)有什么感覺(jué)時(shí)，就給我一種野人般的歡樂(lè)。后來(lái)，我把兩個(gè)尸體捆在船里面，打穿一塊船板，直到船沉下去我才走開(kāi)。我很清楚船老板一定以為他們?cè)陟F里迷失了方向，劃出海去了。我整理了一下我的衣服，上岸回到我的船上，神不知鬼不覺(jué)，誰(shuí)也不會(huì)猜疑出了什么事了。當(dāng)天晚上，我就包好了要給薩拉·庫(kù)辛的包裹，第二天從貝爾法斯特寄出去了。
'你們已經(jīng)知道了全部事實(shí)。你們可以絞死我，可以隨便怎么樣處置我，但是，你們不能用我已經(jīng)受到過(guò)的懲罰來(lái)懲罰我。我不能閉上眼睛，一閉上眼睛就出現(xiàn)那兩張臉盯著我——就象當(dāng)我的小船穿過(guò)霧氣的時(shí)候，他們盯著我的那種樣子。我殺死他們是干脆痛快的，而他們殺我是慢慢騰騰的。如果我再過(guò)一個(gè)那樣的夜晚，在天亮之前，我不是瘋就是死。你不會(huì)把我一個(gè)人關(guān)進(jìn)牢房里吧，先生？可憐我，別這樣，但愿你們現(xiàn)在對(duì)待我就象你們?cè)谕纯嗟娜兆永锸艿降膶?duì)待一樣。'
“這是什么意思，華生？"福爾摩斯放下供詞，嚴(yán)肅地說(shuō)道，“這一連串的痛苦、暴力、恐懼，究竟是為了什么目的？一定是有某種目的的，否則，我們這個(gè)宇宙就是受偶然所支配的了，這是不可想象的。那么，是什么目的呢？是有這樣一個(gè)人的理智遠(yuǎn)遠(yuǎn)無(wú)法解答的永遠(yuǎn)存在的大問(wèn)題�！�