楊振寧為誰(shuí)流淚
奔騰于胸中的那股熱流，帶著火辣辣的沖擊力，不可遏止地沖向喉嚨。他只覺(jué)得握信的手在顫抖，鼻頭一陣發(fā)酸，滾燙的淚水快要涌出眼眶了。
是誰(shuí)創(chuàng)造了奇跡
1964年初秋的一個(gè)晚上，楊振寧去著名的布魯克海文國(guó)家實(shí)驗(yàn)室，途中乘火車從紐約去帕巧克。夜已經(jīng)很深了，搖晃的車上空蕩蕩的。夜行列車上那些帶血腥味的匪盜故事令人發(fā)怵。楊振寧一眼瞥見(jiàn)一位頭戴便帽的黃皮膚老人，正含著友善的微笑打量著自己，便靠著老人坐下來(lái)。
一搭話，楊振寧才知道老者是浙江人。庚于賠款那年隨父親到美國(guó)，六十多年來(lái)，在餐館洗過(guò)碗碟，在碼頭干過(guò)苦力，現(xiàn)在還在一家洗衣店打工。當(dāng)楊振寧問(wèn)到他家中有什么人時(shí)，老人竟老淚縱橫：“我就一個(gè)人，一輩子沒(méi)有結(jié)過(guò)婚。”老人核桃殼一樣打皺的臉上沒(méi)有一絲怨尤。車到貝當(dāng)，老人步履蹣跚地走過(guò)燈光暗淡的過(guò)道，到了車尾，顫巍巍地下了車。
望著老人被歲月壓彎的后背，楊振寧暗自垂淚，心中涌動(dòng)著無(wú)盡的酸楚與憤怒。
楊振寧是在情緒最低沉的日子里聽(tīng)到中國(guó)成功地爆炸了第一顆原子彈的消息的。深夜，東京發(fā)布的新聞宜稱，日本航空自衛(wèi)隊(duì)的戰(zhàn)機(jī)從高空收集到放射性塵埃，分析結(jié)果表明，中國(guó)爆炸的不是初級(jí)的原子彈——钚彈，第一次爆的就是鈾彈!
整個(gè)世界被這一聲巨響震驚了。
震驚之余，有的西方軍事評(píng)論家認(rèn)為，中國(guó)是靠蘇聯(lián)幫助才造出原子彈的。對(duì)此，楊振寧沒(méi)有來(lái)得及細(xì)想。物理學(xué)家的嚴(yán)謹(jǐn)告訴他：一切都需要證實(shí)。但不需證實(shí)的是中國(guó)人已經(jīng)擁有原子彈。
一連幾天，處于興奮之中的楊振寧都在默默哼唱著父親教他唱的那首《中國(guó)男兒》：
“中國(guó)男兒，中國(guó)男兒／要將只手撐天空／長(zhǎng)江大河，亞洲之東，峨峨昆侖……古今多少奇丈夫／碎首黃塵，燕然勒功／至今熱血猶殷紅!”
朋友們都說(shuō)他好激動(dòng)，是“性情中人”。此刻，童年的歌讓他胸中涌動(dòng)著一股火辣辣的熱流。是什么樣的中國(guó)男兒創(chuàng)造了讓世界矚目的奇跡?
當(dāng)年，美國(guó)政府接受愛(ài)因斯坦的建議，實(shí)施“曼哈頓計(jì)劃”時(shí)，擁有來(lái)自世界各國(guó)的第一流的物理學(xué)家，意大利來(lái)的費(fèi)米、匈牙利來(lái)的泰勒、新西蘭來(lái)的盧瑟福、德國(guó)來(lái)的海森堡，真是群星會(huì)集，燦若銀河，加上美國(guó)的強(qiáng)大經(jīng)濟(jì)實(shí)力，原子彈誕生在美國(guó)是不足為奇的。而中國(guó)呢，僅憑本國(guó)的科學(xué)家和并不強(qiáng)大的國(guó)力，怎么能造出原子彈?
太多的疑問(wèn)，太多的不可知，只有問(wèn)鄧稼先了。據(jù)多家報(bào)刊披露，鄧稼先就是中國(guó)的奧本海默。從1949年，稼先在美國(guó)獲得博士學(xué)位回國(guó)，與他一別就是15年！
依然沒(méi)有答案
北海公園的盛夏，綠云擁白塔，柳風(fēng)送荷香。鄧稼先、許鹿希夫婦在古香古色的仿膳設(shè)宴招待回國(guó)訪問(wèn)的楊振寧、杜致禮夫婦。在這之前，當(dāng)中國(guó)政府請(qǐng)楊振寧寫(xiě)下他想見(jiàn)到的人的名字時(shí)，楊振寧寫(xiě)下的第一個(gè)名字就是鄧稼先!
一見(jiàn)面，楊振寧就注意到了，鄧稼先飽經(jīng)滄桑的臉上不時(shí)流露出倦容，加上被大戈壁的風(fēng)沙烈日染黑的皮膚，已讓人感覺(jué)到“中國(guó)的奧本海默”的艱辛。
老友見(jiàn)面，親切萬(wàn)分，一陣陣笑聲中，大家都變得年輕了。
楊振寧提出了大膽的建議：“稼先，你去借兩輛自行車吧，我們往清華、北大、圓明圓兜它一大圈——找一找咱們從前玩耍過(guò)的地方，從老氣象臺(tái)的那個(gè)坡上沖下來(lái)�！�
鄧稼先當(dāng)即反對(duì)：“你怎么就忘了，那一回，你騎車在金魚(yú)缸中間玩花樣，車上還搭上振平，結(jié)果栽了，把振平額頭上撞了個(gè)大口子，血直往外流，把我們都嚇呆了。后來(lái)，我們把振平送到醫(yī)院，你給振平買金錢酥，哄他別給爸爸講。結(jié)果呢，伯父還是知道了，把你狠狠罵了一頓……這回，你要是摔了跤，我沒(méi)法給七億中國(guó)人交待呀!”
楊振寧勇敢的騎車計(jì)劃在女士們的笑聲中被否決。
話題，自然而然轉(zhuǎn)到中國(guó)的原子彈上。
“你說(shuō)我們的大炮仗?”鄧稼先顯得很自信，“我知道，國(guó)外有各式各樣的猜測(cè)�！�
“最近有一種新的說(shuō)法，是美國(guó)人JoanHinton——中文名寒春，幫助了中國(guó)的原子彈工程。寒春曾經(jīng)是費(fèi)米的助手�！�
鄧稼先略微皺了皺眉頭：“寒春?我覺(jué)得沒(méi)有他參加。”
既然不是美國(guó)人幫忙，更不像是蘇聯(lián)人幫忙，那么，中國(guó)的原子彈和氫彈是誰(shuí)制造出來(lái)的呢?七年來(lái)，困擾著楊振寧的問(wèn)題就要得到明確的答案了。
鄧稼先卻神秘地一笑，說(shuō)：“你說(shuō)的這個(gè)問(wèn)題，我需要證實(shí)一下�！�
淚飛頓作傾盆雨
早晨，楊振寧走出賓館，在林陰道上散步。
上海的早晨是緊張的，滿街是行色匆匆的人們。轉(zhuǎn)進(jìn)一條弄堂，一股熟悉的香味撲鼻而來(lái)。小食店正在炸油條。顧客們或坐或站，喝著熱騰騰的甜豆?jié){，嚓嚓有聲地大嚼著又脆又香的油條。哦，久違了的中國(guó)早餐!吃膩了賓館的西式早餐，楊振寧不假思索就坐下來(lái)，要了一碗豆?jié){兩根油條。
楊振寧剛用筷子夾起油條，還沒(méi)來(lái)得及朝嘴里送，服務(wù)員大嫂突然沖著楊振寧吼起來(lái)：“同志，糧票?糧票有無(wú)吶?”楊振寧瞪大了眼睛：“糧票?什么，什么糧票?我不是付了錢嗎?”“儂神經(jīng)有毛病吶?沒(méi)糧票，吃油條，勿來(lái)塞!”說(shuō)話間，服務(wù)員大嫂把楊振寧面前的兩根油條端走，把一毛二分錢扔在桌子上。
所有顧客的眼中都寫(xiě)滿了驚奇——是魯迅先生所說(shuō)的“像法國(guó)人不知道拿破侖，美國(guó)人不知道華盛頓”那種驚奇——這個(gè)人居然不知道中國(guó)人吃飯要糧票!
楊振寧不知怎樣離開(kāi)那令他十分尷尬的小食店的。這一次極不愉快的經(jīng)歷令大物理學(xué)家思索：在中國(guó)，糧食非常有限，人們過(guò)著與外部世界完全隔絕的生活。而要在這樣的條件下造出原子彈，稼先，你太艱難了！
8月16日夜，上海市革命委員會(huì)設(shè)宴為楊振寧夫婦餞行。
市革委會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)人有分寸的熱情、措辭準(zhǔn)確的歡迎詞，包括鼓掌與微笑的時(shí)機(jī)，都讓楊振寧感覺(jué)到那是在演戲。
他想起在北京周總理宴請(qǐng)時(shí)，氣氛多么熱烈多么親切。席間，錢偉長(zhǎng)、華羅庚、錢學(xué)森、吳有訓(xùn)、竺可楨、周培源在總理面前無(wú)拘無(wú)束，神情自如，讓楊振寧充分感受到周總理的人格魅力。
而此刻，在黃浦江畔，面對(duì)滿桌的佳肴，他卻缺乏胃口。
一位秘書(shū)彬彬有禮地走過(guò)來(lái)，打開(kāi)文件夾：“楊振寧博士，這是你的信�！�
信封上是他熟悉的字：
請(qǐng)交：
楊振寧博士
鄧托
是稼先的信!稼先趕在我回美國(guó)之前托人專門送來(lái)此信，肯定有什么重要事情。楊振寧立即把信拆開(kāi)，信很短，卻有一行字挾著驚雷閃電：
我已經(jīng)得到完全的證實(shí)，中國(guó)的原子武器工程中除了最早于1959年底以前曾得到蘇聯(lián)極少的“援助”外，沒(méi)有任何外國(guó)人參加。
沒(méi)有任何外國(guó)人參加!沒(méi)有任何外國(guó)人參加!
仿佛稼先就在身旁親切耳語(yǔ)，口氣非常堅(jiān)定、自信。楊振寧完全忘了這是什么地方，也聽(tīng)不到主人在說(shuō)些什么，只覺(jué)得胸臆間有一團(tuán)火辣辣的東西在翻騰，遠(yuǎn)比七年前中國(guó)第一顆原子彈爆炸成功的消息給他帶來(lái)的震撼強(qiáng)烈得多。現(xiàn)已證實(shí)：不管是“蘇聯(lián)幫助”還是“美國(guó)寒春幫助”都不存在了!
奔騰于胸中的那股熱流，帶著火辣辣的沖擊力，不可遏止地沖向喉嚨。他只覺(jué)得握信的手在顫抖，鼻頭一陣發(fā)酸，滾燙的淚水快要涌出眼眶了。
“對(duì)不起，我要去洗手間。”楊振寧慌忙離席。
走進(jìn)洗手間，他看見(jiàn)鏡子中的自己，雙眼發(fā)紅，淚流滿面。什么時(shí)候像這樣流過(guò)淚?是15歲，在長(zhǎng)江上看見(jiàn)日機(jī)轟炸后岸上火光沖天的城鎮(zhèn)；是劫后余生在龍?jiān)捍�，母親深夜仍在昏黃的油燈下縫補(bǔ)衣衫；是當(dāng)年告別故土，突然發(fā)覺(jué)父親華發(fā)早生?是在紐約的夜行列車，從老華僑臉上讀到了百年屈辱史?
中國(guó)男兒，中國(guó)男兒／要將只手撐天空!
童年的歌又在耳畔回響。當(dāng)年，父親教他唱這首歌時(shí)，中國(guó)的天空和大地被分割得支離破碎。父親說(shuō)他出生那年——1896年，中國(guó)剛簽了《馬關(guān)條約》。以后，德國(guó)強(qiáng)占膠州灣，俄國(guó)占領(lǐng)了旅順大連，法國(guó)占了廣州灣，英國(guó)又進(jìn)一步占了威海衛(wèi)與香港新界……父親悲憤不已：“寧兒，中國(guó)的天空，不屬于中國(guó)呵!”他分明看見(jiàn)父親眼中充滿淚水。
此刻，他雙手捂著臉，盡量使自己不要哭出聲來(lái)。淚水洶涌著，從指縫間溢出，兩代人的屈辱瞬間被蕩盡了。他仿佛聽(tīng)見(jiàn)了擁有原子彈和氫彈的中國(guó)，用震天撼地的音響宣布：中國(guó)的天空，永遠(yuǎn)屬于中國(guó)!
稼先，我為你驕傲!中華民族，我為你自豪!
(本文作者：覃白)
