在電影刊物上看見(jiàn)一個(gè)影片的名字：《我若為王》。從這影片的名字，我想到
和影片毫無(wú)關(guān)系的另外的事。我想，自己如果作了王，這世界會(huì)成為一種怎樣的光景呢？這自然是一種完全可笑的幻想，我根本不想作王，也根本看不起王，王是什么東西呢？難道我腦中還有如此封建的殘物么？而且真想作王的人，他將用他的手去打天下，決不會(huì)放在口里說(shuō)的。但是假定又假定，我若為王，這世界會(huì)成為一種怎樣的光景？
我若為王，自然我的妻就是王后了。我的妻的德性，我不懷疑，為王后只會(huì)有余的。但縱然沒(méi)有任何德性，縱然不過(guò)是個(gè)娼妓，那時(shí)候，她也仍舊是王后。一個(gè)王后是如何地尊貴呀，會(huì)如何地被人們像捧著天上的星星一樣捧來(lái)捧去呀，假如我能夠想像，那一定是一件有趣的事情。
我若為王，我的兒子，假如我有兒子，就是太子或王子了。我并不以為我的兒子會(huì)是一無(wú)所知，一無(wú)所能的白癡，但縱然是一無(wú)所知一無(wú)所能的白癡，也仍舊是太子或王子�！獋�(gè)太子或王子是如何地尊重呀，會(huì)如何地被人們像捧天上的星星一樣地捧來(lái)捧去呀。假如我能夠想像，倒是件不是沒(méi)有趣味的事。
我若為王，我的女兒就是公主；我的親眷都是皇親國(guó)戚。無(wú)論他們?cè)鯓映舐�，怎樣頑劣，怎樣……也會(huì)被人們像捧天上的星星一樣地捧來(lái)捧去，因?yàn)樗齻兪琴F人。
我若為王，我的姓名就會(huì)改作：“萬(wàn)歲”，我的每一句話都成為：“圣旨”。我的意欲，我的貪念，乃至每一個(gè)幻想，都可竭盡全體臣民的力量去實(shí)現(xiàn)，即使是無(wú)法實(shí)現(xiàn)的。我將沒(méi)有任何過(guò)失，因?yàn)闆](méi)有人敢說(shuō)它是過(guò)失；我將沒(méi)有任何罪行，因?yàn)闆](méi)有人敢說(shuō)它是罪行。沒(méi)有人敢呵斥我，指摘我，除非把我從王位上趕下來(lái)。但是趕下來(lái)，就是我不為王了。我將看見(jiàn)所有的人們?cè)谖颐媲暗皖^、鞠躬、匍匐，連同我的尊長(zhǎng)，我的師友，和從前曾在我面前昂頭闊步耀武揚(yáng)威的人們。我將看不見(jiàn)一個(gè)人的臉，所看見(jiàn)的只是他們的頭頂或帽盔�；蛘咚軌蚩匆�(jiàn)的臉都是諂媚的，乞求的，快樂(lè)的時(shí)候不敢笑，不快樂(lè)的時(shí)候不敢不笑，悲戚的時(shí)候不敢哭，不悲戚的時(shí)候不敢不哭的臉。我將聽(tīng)不見(jiàn)人們的真正的聲音，所能聽(tīng)見(jiàn)的都是低微的，柔婉的，畏葸和嬌癡的，唱小旦的聲音：“萬(wàn)歲，萬(wàn)歲！萬(wàn)萬(wàn)歲！”這是他們的全部語(yǔ)言：“有道明君！偉大的主上��！”這就是那語(yǔ)言的全部?jī)?nèi)容。沒(méi)有在我之上的人了，沒(méi)有和我同等的人了，我甚至?xí)械絾握{(diào)，寂寞和孤獨(dú)。
為什么人們要這樣呢？為什么要捧我的妻，捧我的兒女和親眷呢？因?yàn)槲沂峭�，是他們的主子，我將恍然大悟：我生活在這些奴才們中間，連我所敬畏的尊長(zhǎng)和師友也無(wú)一不是奴才，而我自己也不過(guò)是一個(gè)奴才的首領(lǐng)。
我是民國(guó)國(guó)民，民國(guó)國(guó)民的思想和生活習(xí)慣使我深深地憎惡一切奴才或奴才相，連同敬畏的尊長(zhǎng)和師友們。請(qǐng)科學(xué)家不要見(jiàn)笑，我以為世界之所以還大有待于改進(jìn)者，全因?yàn)橛羞@些奴才的緣故。生活在奴才們中間，作奴才們的首領(lǐng)，我將引為生平的最大恥辱，最大的悲哀。我將變成一個(gè)暴君，或者反而正是明君：我將把我的臣民一齊殺死，連同尊長(zhǎng)和師友，不準(zhǔn)一個(gè)奴種留在人間。我將沒(méi)有一個(gè)臣民，我將不再是奴才們的君主。
我若為王，將終于不能為王，卻也真地為古今中外最大的王了�！叭f(wàn)歲，萬(wàn)歲，萬(wàn)萬(wàn)歲！”我將和全世界的真的人們一同三呼。
