不幸的女人撲向這只鞋，多少年來使她慰藉、使她絕望的鞋，她的五臟六腑像第一天那樣在抽噎聲中撕碎了。因為對一個丟了孩子的母親來說，那總是第一天，這種痛苦不會過時。喪服雖然舊了，褪色了，心里依然漆黑一團。
這時，從小屋前傳來孩子們陣陣歡聲笑語。每次看見孩子們或者聽到他們的聲音，可憐的母親總是趕忙跑到這墳墓最幽暗的角落里，好像恨不得把耳朵鉆進石頭里，免得聽到這些聲音。這一次正相反，她好像猛然驚醒，一下子站了起來，聚精會神地聽著，有一個小男孩說了這樣一句：“今天要絞死埃及女�！�
我們曾見到過蜘蛛在蛛網(wǎng)顫動中突然一跳撲向蒼蠅，隱修女就這樣一跳，跑向窗洞口，看官知道，那窗口朝著河灘廣場。確實有一架梯子倚立在終年豎立的絞刑架旁，執(zhí)行絞刑的劊子手正在調(diào)整因風吹雨打而生繡的鐵鏈。四周站著一群人。
那群歡笑的孩子已經(jīng)走遠了。麻衣女用目光搜尋她能問訊的過路人。她發(fā)現(xiàn)就在她住處旁有一個神甫好像在念公用祈禱書，可是他對鐵網(wǎng)柵欄的祈禱書遠不如對絞刑架那樣關注，他不時朝絞刑架投去陰暗、可怕的一瞥。她認出那是副主教大人，一個圣潔的人。
“我的神甫，”她問。“那邊要絞死誰呀？”
教士望了望她，沒有回答；她又問了一遍。他這才說：
“我不知道�！�
“剛才有些孩子說，是一個埃及女人。”隱修女又說。
“我想，是吧�！苯淌康馈�
這時，花喜兒帕蓋特發(fā)出險惡的狂笑。
“嬤嬤，”副主教說，“這么說，您一定痛恨埃及女人啦？”
“我豈能不恨她們？”隱修女大聲喊道�！八齻兌际前牍钒肴说奈恚岛⒆拥馁\婆！她們吞吃了我的小女兒，我的孩子，我的獨生女兒呀！我的心也沒有了，她們把我的心吃了！”
她樣子可怕極了。教士冷冰冰地看著她。
“其中有一個我特別恨，我詛咒過�！彼终f�！斑@是個年輕女人，如果她的母親沒有把我的女兒吃掉的話，她的年齡正與我的女兒相仿。這個小毒蛇每次經(jīng)過我房前，我的血就在翻涌！”
“得啦！嬤嬤，這下您開心啦，”教士冷漠得像一座墓地雕像，說道�！澳泷R上看到絞死的就是那個女人。”
他的腦袋耷拉到胸前，慢吞吞地走開了。
隱修女快活地扭動雙臂，叫道：“我早就向她說過，她會上絞刑架的！謝謝您，神甫！”
她披頭散發(fā)，目光似火，肩膀撞著墻，在窗洞柵欄前大步走起來，就像籠子里一只餓了好久，感到用餐時刻快到的母狼那般。
六 三人心不同
實際上，弗比斯并沒有死。這種人總是經(jīng)得起磨難的，國王特別訟師菲利浦·勒利埃老爺對可憐的愛斯梅拉達說他快要死了，那是出于口誤或玩笑，副主教對女犯人說他死了，事實上他根本不知道實情，不過他相信，他估計，他不懷疑，他真心希望他死了。要讓他把情敵的好消息告訴他心愛的女人，那真是受不了。任何男人處在他的位置都會這樣做的。
這倒不是說弗比斯的傷不嚴重，只不過它不像副主教渲染得那么厲害而已。巡邏隊士兵開頭將他送到醫(yī)生家，醫(yī)生擔心他活不了一個禮拜，甚至用拉丁話告訴了他。不過，青春的力量終究占了上風。這是常有的事，盡管醫(yī)生做了種種預測和診斷，大自然還是喜歡嘲弄醫(yī)生，硬把病人救活了。當他還躺在醫(yī)生的破床上，就受到了菲利浦·勒利埃和宗教法庭審判官的初步盤問，這使他十分厭煩。因此，一天早晨，他感覺好了些，就留下他的金馬刺抵了醫(yī)藥費，不聲不響地溜了�？墒�，這并沒有給案子的預審造成什么麻煩，那時的司法很少考慮一個刑事案件是否明晰和清楚，它所需要的只是將被告絞死。況且，法官掌握著指控愛斯梅拉達的不少證據(jù)，他們認為弗比斯死了，那就沒有什么可說的了。
弗比斯呢，并沒有逃得很遠，他只不過回到他的部隊，離巴黎幾驛站路的法蘭西島格－ 昂－ 勃里的駐軍里。
總之，他覺得在這個案子中親自到庭絕不是什么愉快的事。他隱約感到他在里面會扮演一個很可笑的角色。說到底，如何看待整個事件，他怎么想都不會過分的。如同任何頭腦簡單的武夫一樣，他不信宗教，卻又迷信，在尋思這一奇遇時，他對那山羊，對他遇到愛斯梅拉達的奇怪方式，對其讓他猜到她愛他的奇怪手法，對她那埃及女子的品質(zhì)，最后對那野僧，他都覺得疑慮不安。他隱約看見在這一艷遇中，巫術成分遠遠大于愛情。她也許是一個女巫，也許就是魔鬼；說到底，這是一出滑稽喜劇，或者用那時的話說，一出很掃興的圣跡劇，他在戲中扮演一個很拙劣的角色，挨打，受人嘲笑。隊長為此十分羞愧，他體會到我們的拉封丹絕妙地描繪的那種羞恥：
羞愧得像一只被母雞捉住的狐貍。
況且，他希望這一事件不要張揚出去，他不出庭，他的名字就不會被人大聲宣布，至少不會傳出圖爾內(nèi)爾法庭審判范圍以外。在這一點上，他并沒有錯，那時還沒有《法庭公報》哩，再說，在巴黎的無數(shù)次審判中，沒有哪個星期不煮死造假幣的人，不絞死女巫，或不燒死異教徒，在各個街口，人們早已司空見慣那個封建制度的守護者泰米斯 ①捋起袖子，光著胳膊在絞刑架、梯子和恥辱柱上干她的勾當，所以，對這些事幾乎不太注意了。那時的上流社會幾乎不知道從街角經(jīng)過的受刑者姓甚名誰，至多只有平民百姓享用這一粗鄙的盛宴。一次行刑只是市井生活的一起常見的小事，如同烤肉店的烤鍋或屠夫的屠宰場一樣的平淡無奇。劊子手只不過 比屠夫稍微厲害一些罷了。
因此，弗比斯很快就心安理得了，有關女巫愛斯梅拉達，或者如他所稱呼的，西米拉，有關吉卜賽女郎或野僧 （管他是誰）的那一刀，有關審訊的結(jié)果，統(tǒng)統(tǒng)想也不想了�？墒牵男脑谶@方面一旦感到空虛，百合花小姐的形象就又回到他的心里。弗比斯隊長的心與那時的物理學一樣，厭惡真空。況且，格－ 昂－ 勃里是一個枯燥乏味的村莊，住著一些釘馬蹄的鐵匠和雙手粗糙的放牛女人，一條大路，兩邊盡是破房子和茅屋，形成半法里長的長帶，活像一條尾巴 ②。
百合花在他的情欲世界里位居倒數(shù)第二。她是一個漂亮的姑娘，有一筆迷人的陪嫁；于是，一天早晨，這位已痊愈的情場騎士，料想吉卜賽女人的案子已過去二個月，想必已經(jīng)了結(jié)并被人遺忘了，便策馬踏著碎步來到貢德洛里埃府邸的門前。
