“他應(yīng)該把頭發(fā)染一染才好！”鄰居一位主婦說�！熬斓哪俏恍〗氵@樣做過，你看她的結(jié)果多么好；她立刻就訂婚了�！�
“不過她的頭發(fā)馬上就變得像青浮草一樣綠，所以她得經(jīng)常染！”
“她有的是錢呀，”鄰居的主婦說�！氨鹊靡部梢赞k得到。他和一些有名望的家庭來往 ——他甚至還認(rèn)識(shí)市長(zhǎng)，教洛蒂小姐彈鋼琴呢�！�
他居然能彈鋼琴！他能彈從他的心里涌出來的、最動(dòng)聽的、還沒有在樂器上寫過的音樂。他在明朗的夜里彈，也在黑暗的夜里彈。鄰居們和火警鼓說：這真叫人吃不消！
他彈著，一直彈到把他的思想弄得奔騰起來，擴(kuò)展成為未來的計(jì)劃：“成名！”
市長(zhǎng)先生的洛蒂小姐坐在鋼琴旁邊。她纖細(xì)的手指在鍵子上跳躍著，在比得的心里引起一起回聲。這超過他心里所有的容量。這種情形不只發(fā)生過一次，而是發(fā)生過許多次！最后有一天他捉住那只漂亮的手的纖細(xì)的手指吻了一下，并且朝她那對(duì)棕色的大眼睛盯著望。只有上帝知道他要說什么話。不過我們可以猜猜。洛蒂小姐的臉紅起來，一直紅到脖子和肩上，她一句話也不回答。隨后有些不認(rèn)識(shí)的客人到她房間里來，其中之一是政府高級(jí)顧問官的少爺，他有高闊的、光亮的前額，而且他把頭抬得那樣高，幾乎要仰到頸后去了。比得跟他們一起坐了很久；她用最溫柔的眼睛望著他。
那天晚上他在家里談起廣闊的世界，談起在他的提琴里藏著的金黃的寶貝。
成名！
“隆咚，隆咚，隆咚！”火警鼓說。“比得完全失去了理智。我想這屋子一定要起火�！�
第二天媽媽到市場(chǎng)上去。
“比得，我告訴你一個(gè)消息！”她回到家里來的時(shí)候說。
“一個(gè)好消息。市長(zhǎng)先生的洛蒂小姐跟高級(jí)顧問官的少爺訂婚了。這是昨天的事情�！�
“我不信！”比得大聲說，同時(shí)從椅子上跳起來，不過媽媽堅(jiān)持說：是真的。她是從理發(fā)師的太太那兒聽來的，而理發(fā)師是聽見市長(zhǎng)親口說的。
比得變得像死尸一樣慘白，并且坐了下來。
“我的天老爺！你這是為什么？”媽媽問。
“好，好，請(qǐng)你不要管我吧！”他說，眼淚沿著他的臉上流下來。
“我親愛的孩子，我的金黃的寶貝！”媽媽說，同時(shí)哭泣來。不過火警鼓兒唱著——沒有唱出聲音，是在心里唱。
“洛蒂死了！洛蒂死了！”現(xiàn)在一支歌也完了！
歌并沒有完。它里面還有許多詞兒，許多很長(zhǎng)的詞兒，許多最美麗的詞兒——生命中的金黃的寶貝。
“她簡(jiǎn)直像一個(gè)瘋子一樣！”鄰居的主婦說。“大家要來看她從她的金黃的寶貝那兒來的信，要來讀報(bào)紙上關(guān)于他和他的提琴的記載。他還寄錢給她——她很需要，因?yàn)樗F(xiàn)在是一個(gè)寡婦�！�
“他為皇帝和國(guó)王演奏！”城里的樂師說�！拔覐膩頉]有過這樣的幸運(yùn)。不過他是我的學(xué)生；他不會(huì)忘記他的老師的�！�
“爸爸做過這樣的夢(mèng)”，媽媽說；“他夢(mèng)見比得從戰(zhàn)場(chǎng)上戴著銀十字章回來。他在戰(zhàn)爭(zhēng)中沒有得到它；這比在戰(zhàn)場(chǎng)上更難。他現(xiàn)在得到了榮譽(yù)十字勛章。要是爸爸仍然活著看到它多好！”
“成名了！”火警鼓說。城里的人也這樣說，因?yàn)槟莻�(gè)鼓手的紅頭發(fā)的兒子比得——他們親眼看到他小時(shí)拖著一雙木鞋跑來跑去、后來又作為一個(gè)鼓手而為跳舞的人奏樂的比得— —現(xiàn)在成名了！
“在他沒有為國(guó)王拉琴之前，他就已經(jīng)為我們拉過了！”市長(zhǎng)太太說�！澳莻�(gè)時(shí)候他非常喜歡洛蒂。他一直是很有抱負(fù)的。那時(shí)他是既大膽，又荒唐！我的丈夫聽到這件傻事的時(shí)候，曾經(jīng)大笑過！現(xiàn)在我們洛蒂是一個(gè)高級(jí)顧問官的夫人了！”
在這個(gè)窮家孩子的心靈里藏著一個(gè)金黃的寶貝——他，作為一個(gè)小小的鼓手，曾經(jīng)敲起：“沖！前進(jìn)！”對(duì)于那些幾乎要撤退的人說來，這是一陣勝利的鼓聲。他的胸懷中有一個(gè)金黃的寶貝——聲音的力量。這種力量在他的提琴上爆發(fā)，好像它里面有一個(gè)完整的風(fēng)琴，她像仲夏夜的小妖精就在它的弦上跳舞似的。人們?cè)谒锩媛牫霎嬅嫉母杪暫腿祟惖那辶谅曇�。因此它使得每一顆心狂喜，使得他的名字在整個(gè)國(guó)家里馳名。這是一個(gè)偉大的火炬—— 一個(gè)熱情的火炬。
“他真是可愛極了！”少婦們說，老太太們也這樣說。她們之中一位最老的婦人弄到了一本收藏名人頭發(fā)的紀(jì)念簿，其目的完全是為了要向這位年輕的提琴家求得一小綹濃密而美麗的頭發(fā)——那個(gè)寶貝，那個(gè)金黃的寶貝。
兒子回到鼓手的那個(gè)簡(jiǎn)陋的房間里來了，漂亮得像一位王子，快樂得像一個(gè)國(guó)王。他的眼睛是明亮的，他的面孔像太陽。他雙手抱著他的母親。她吻著他溫暖的嘴，哭得像任何人在快樂中哭泣一樣。他對(duì)房間里的每件舊家具點(diǎn)點(diǎn)頭，對(duì)裝茶碗和花瓶的碗柜也點(diǎn)點(diǎn)頭。他對(duì)那張睡椅點(diǎn)點(diǎn)頭——他小