“于是我就出去了，向西方走，到茫茫的大世界里去，為的是要成為一個(gè)詩(shī)人。
“我知道，最重要的東西是理解。其余的兩件東西不會(huì)得到同樣的重視！因此我第一件事就是去追求理解。是的，理解住在什么地方呢？到螞蟻那兒去，就可以得到智慧！猶太人的偉大國(guó)王這樣說過①。我是從圖書館中知道這事情的。在我來到第一個(gè)大蟻山以前，我一直沒有停步。我待在這兒觀察，希望變得聰明。
①這句話源出于所羅門所作的《箴言集》。原文是：“懶惰人哪，你去察看螞蟻的動(dòng)作，就可得智慧�！币姟妒ソ�(jīng)·舊約·箴言》第六章第六節(jié)。
“螞蟻是一個(gè)非常值得尊敬的種族。他們本身就是‘理解’。他們所做的每件事情，像計(jì)算好了的數(shù)學(xué)題一樣，總是正確的。他們說，工作和生蛋的意義就是為現(xiàn)在生活，為將來作準(zhǔn)備，而他們就是照這個(gè)宗旨行事的。他們把自己分成為清潔的和骯臟的兩種螞蟻。他們的等級(jí)是用一個(gè)數(shù)目來代表的；螞蟻皇后的數(shù)目是第一號(hào)。她的見解是唯一正確的見解，因?yàn)樗呀?jīng)吸收了所有的智慧。認(rèn)識(shí)這一點(diǎn)，對(duì)我說來是很重要的。
“她的話說得很多，而且說得都很聰明，叫我聽起來很像廢話。她說她的蟻山是世界上最高大的東西，但是蟻山旁邊就有一棵樹，而且比起它來，不消說要高大得多——這是不可否認(rèn)的事實(shí)，因此關(guān)于這樹她就一字不提。一天晚上，有一只螞蟻在這樹上失蹤了。他沿著樹干爬上去，但并沒有爬到樹頂上去——只是爬到別的螞蟻還沒有爬到過的高度。當(dāng)他回到家來的時(shí)候，他談?wù)撈鹚l(fā)現(xiàn)的比蟻山還要高的東西。但是別的螞蟻都認(rèn)為他的這番話對(duì)于整個(gè)螞蟻社會(huì)是一種侮辱，因此這只螞蟻就受到懲罰，戴上了一個(gè)口罩，并且永遠(yuǎn)被隔離開來。
“不久以后，另一只螞蟻爬到樹上去了。他作了同樣的旅行，而且發(fā)現(xiàn)了同樣的東西。不過這只螞蟻談?wù)撨@件事情的時(shí)候，取一種大家所謂的冷靜和模糊的態(tài)度，此外他是一只有身份的螞蟻，而且是純種，因此大家就都相信他的話。當(dāng)他死了以后，大家就用螞蟻蛋為他立了一個(gè)紀(jì)念碑，表示他們都尊敬科學(xué)。”
小耗子繼續(xù)說：“我看到螞蟻老是背著他們的蛋跑來跑去，他們有一位把蛋跑掉了；他費(fèi)了很大的氣力想把它撿起來，但是沒有成功。這時(shí)另外兩只螞蟻來了，盡他們最大的努力來幫助他，結(jié)果他們自己背著的蛋也幾乎弄得滾下來了。所以他們就立刻不管了。因?yàn)槿藗兊孟瓤紤]自己——而且螞蟻皇后也談過這樣的問題，說這種做法既可表示出同情心，同時(shí)又可表示出理智。這兩個(gè)方面‘使我們螞蟻在一切有理智的動(dòng)物中占最高的位置。理智應(yīng)該是、而且一定是最主要的東西，而我在這方面恰恰最突出！’于是她就用她的后腿站起來，好使得人們一眼就可以看清她……我再也不會(huì)弄錯(cuò)了；我一口把她吃掉。到蟻群中去，學(xué)習(xí)智慧吧！我都裝進(jìn)肚皮里去了！
“我現(xiàn)在向剛才說的那株大樹走去。它是一棵櫟樹，有很高的軀干和濃密的樹頂；它的年紀(jì)也很老。我知道這兒住著一個(gè)生物——一個(gè)女人——人們把她叫樹精：她跟樹一起生下來，也跟樹一起死去。這件事是我在圖書館里聽到的；現(xiàn)在我算是看到這樣一棵樹和這樣一個(gè)櫟樹精了。當(dāng)她看到我走得很近的時(shí)候，她就發(fā)出一個(gè)可怕的尖叫聲來。像所有的女人一樣，她非常害怕耗子。比起別人來，她更有害怕的理由，因?yàn)槲铱梢园褬湟�，她沒有樹就沒有生命。我以一種和藹和熱誠(chéng)的態(tài)度和她談話，給她勇氣。她把我拿到她柔嫩的手里。當(dāng)她知道了我旅行到這個(gè)茫茫大世界里來的目的時(shí)，她答應(yīng)我說，可能就在這天晚上我會(huì)得到我所追求的兩件寶物之一。
“她告訴我說，幻想是她最好的朋友，他是像愛情一樣美麗，他常常到這樹枝的濃葉中來休息——這時(shí)樹枝就在他們兩人頭上搖得更起勁。她說：他把她叫做樹精，而這樹就是他的樹，因?yàn)檫@棵瘤疤很多的老櫟樹是他所喜愛的一棵樹，它的根深深地鉆進(jìn)土里，它的軀干和簇頂高高地伸到新鮮的空氣中去，它對(duì)于飄著的雪、銳利的風(fēng)和暖和的太陽(yáng)，知道得比任何人都清楚。是的，她這樣說過，‘鳥兒在那上面唱著歌，講著一些關(guān)于異國(guó)的故事！在那唯一的死枝上鸛鳥筑了一個(gè)與樹兒非常相稱的窠，人們可以從它們那里聽到一些關(guān)于金字塔的國(guó)度的事情，幻想非常喜歡這類的事情，但是這還不能滿足他。我還把這樹在我小時(shí)的生活告訴他；那時(shí)這樹很嫩，連一棵蕁麻都可以把它掩蓋住——我得一直講到這樹怎么長(zhǎng)得現(xiàn)在這樣粗大為止。請(qǐng)你在車葉草下面坐著，注意看吧。當(dāng)幻想到來的時(shí)候，我將要找一個(gè)機(jī)會(huì)來捻住他的翅膀，扯下他的一根小羽毛來。把這羽毛拿去吧——任何詩(shī)人都不能得到比這更好的東西——你有這就夠了！’
“當(dāng)幻想到來的時(shí)候，羽毛就被拔下一根來了。我趕快把它搶過來，”小耗子說�！拔野阉笾旁谒铮顾兊萌彳�！把它吃下去是很不容易的，但我卻把它啃掉了！現(xiàn)在我已經(jīng)有了兩件東西：幻想和理解。通過這兩件東西，我知道第三件就可以在圖書館里找得到了。一位偉人曾經(jīng)寫過和