白鷺最近經(jīng)常光顧這里。它在我窗外的田野飛翔、散步，起初是一只，后來逐漸發(fā)展為一群。白鷺光臨，讓這個(gè)尋常的夏日美好得像一首唐詩。五言，七言，在高處的田埂上，它們習(xí)慣棲息成工整的格律，卻又表情輕松，透著盛世的安閑。

七月的田野此刻應(yīng)該豎起了青紗帳，田埂上還可能閃耀著金色的葵花。但現(xiàn)在，這里被荒草占領(lǐng)。自從麥?zhǔn)者^后，土地的主人就再也沒來過。兩季的青苗賠償金已經(jīng)發(fā)放到農(nóng)戶手里。今后幾十年里，他們每年都會(huì)因?yàn)檫@塊土地而得到一筆賠償。在大批機(jī)器和建筑材料運(yùn)達(dá)之前，這里是一片暫時(shí)的安全地帶。從五月到七月，荒草瘋長，野菜橫行。

一對(duì)黑喜鵲飛來，降落在不遠(yuǎn)處的小河旁。午后的太陽將河水曬得暖烘烘的，泛著一股夏季特有的潮濕味。這是兩只常見的黑喜鵲。它們謹(jǐn)慎地將腳邁向水邊，小心探身下去飲水。河水溫暖，彌漫著濕漉漉的善意，放松了緊張的神經(jīng)。一只喜鵲上到河岸的高處梳理翎羽，另一只，忽然將身子一滑，做了一個(gè)干練的入水動(dòng)作，下河洗澡了。這可著實(shí)嚇我一跳，沒料到它竟有這樣的本事。印象里，喜鵲應(yīng)該和雞一樣在土里洗澡�？磥硎聦�(shí)并非我想象的那樣。雖說無論采取何種方式，洗澡的目的都一樣，但潛意識(shí)里，總覺得用清水淘洗較之在沙土里打滾，前者更干凈。也許，從雞不再展翅飛上藍(lán)天的那一刻起，上帝便剝奪了它作為鳥類的諸多特權(quán)——比如洗澡時(shí)的優(yōu)雅和高貴。

春天是喜鵲戀愛的季節(jié)。學(xué)校西北角，有建校時(shí)栽下的幾株楊樹，其中最大的一棵樹上，住著兩只喜鵲。它們是最早定居小鎮(zhèn)的居民。幾年了，每到春天，都能見到它們忙進(jìn)忙出。新生命誕生之前，先要修補(bǔ)鵲巢。干硬的枯樹枝，填補(bǔ)了一年來的破敗。柔軟的麥草，營造出產(chǎn)房的溫馨。當(dāng)樹頂鼓脹成一蓬碧綠，濃密的枝葉間便開始傳出幼鳥的叫聲。那是喜鵲家族的人間煙火。夏季開始的時(shí)候，幼鳥已經(jīng)可以飛翔。晨光初綻，它們跟隨父母從樓頂俯沖下來。黑白的翅膀像鼓脹的帆，它們平穩(wěn)地駕駛著自己的身體，滑翔著，掠過穹窿似的天空。進(jìn)入取景框的剎那，一切真是美到了極致。

最近幾年，小鎮(zhèn)周圍喜鵲的數(shù)量開始多起來。鵲巢數(shù)量的增多，一度被認(rèn)為是生態(tài)好轉(zhuǎn)的標(biāo)志。但眼前的這兩只喜鵲，我不確定它們是否就是校內(nèi)楊樹上的那兩只。從它們愜意的表情看，應(yīng)該不是。昨天下午，幾輛卡車開進(jìn)了校園。隨著一陣陣電鋸的轟鳴，陪伴這所學(xué)校十幾年的楊樹和桃樹被砍伐殆盡了。大樹轟然倒地的剎那，一股塵埃騰地飛起，第一次堂而皇之地落滿鵲巢。紛亂的枝葉在驚魂未定之際被卡車運(yùn)走。劫后余生的野草，在今后很長一段時(shí)間里，都將會(huì)談?wù)撈疬@條爆炸性的新聞。

做晚飯的時(shí)候，我的目光習(xí)慣性地投向高處的鵲巢，迎接我的，卻只有空蕩蕩的風(fēng)。

風(fēng)，在漫無目的地吹，以致距離這片土地一百多米的公路上，煙塵彌漫。半邊公路被剖開，露出皸裂的大地的肌膚，工人們正在鋪設(shè)通信管道。未來的幾個(gè)月，將會(huì)有幾家規(guī)模不等的工廠在此地安家落戶。平靜的小鎮(zhèn)，正在接受一次開膛破肚的變革。肥沃的田野將會(huì)被花園小區(qū)、歐式住宅取代。隨之而來，將會(huì)有大批的外來樹種占據(jù)這里。側(cè)柏、木槿、薔薇，都會(huì)在微風(fēng)里展示它們的尊寵。土地的原住民，不知道去了哪里，更不知道它們?cè)鯓恿�。有一點(diǎn)是確定的，它們不會(huì)得到一絲一毫的賠償。

傍晚散步，彌漫的灰塵暫時(shí)平靜下來。疲憊的大地得到了暫時(shí)的喘息。暮色中的樓頂，突然傳來一陣熟悉的叫聲。抬頭尋找，黑暗籠罩了一切，我望不見熟悉的身影，但我心里明白，那是流離失所的焦灼，滑過喜鵲干渴的喉嚨。

（選自《文苑·經(jīng)典美文》，有刪節(jié)）

1.請(qǐng)用簡潔的語言概括本文主要內(nèi)容。

2.文中劃線的句子極富表現(xiàn)力，請(qǐng)你說說它妙在哪里。

3.文章開頭一段似乎與全文的感情基調(diào)不相符合，你認(rèn)為作者這樣寫的用意是什么？

4.文章開頭寫農(nóng)民“每年會(huì)因?yàn)檫@塊土地而得到一筆賠償”，結(jié)尾處又寫到“它們（鳥類）不會(huì)得到一絲一毫的賠償”，這樣安排的目的是什么？

參考答案

1. 喜鵲（或鳥類）因?yàn)樾℃?zhèn)的城市化進(jìn)程而失去了自己生存的家園，流離失所。（意近即可）

2. 運(yùn)用擬人的修辭手法，生動(dòng)形象地寫出了人類鋸倒樹木的殘忍，表達(dá)了作者對(duì)人類破壞自然環(huán)境暴行的控訴。

3. 運(yùn)用對(duì)比手法，將未被世人打擾的白鷺的輕松悠閑與后文被人類殘忍奪去家園的喜鵲作對(duì)比，突出了人類破壞這份輕松悠閑的自私，表達(dá)作者對(duì)這種行為的控訴。

4. 在對(duì)比之中暗示城市發(fā)展規(guī)劃者片面追求人類居住條件的改善，完全忽視動(dòng)物的存在及環(huán)境的保護(hù)，控訴這種以犧牲環(huán)境來發(fā)展經(jīng)濟(jì)的行為。（意近即可）