“一個(gè)女孩子要找男人為什么就該裝得那么傻呀？”“俺想，那是因?yàn)樗麄兡腥硕加凶约旱闹鲝�。他們都知道自己要哪樣的人，只要你給了他們想要的東西，你就省掉了一大堆苦惱，也省得一輩子當(dāng)處女。他們想要的是耗子般的小姑娘，胃口小得像雀子，一點(diǎn)兒見(jiàn)識(shí)也沒(méi)有。要如果一位先生懷疑你比他更有見(jiàn)識(shí)，他就不樂(lè)意同你這位大家小姐結(jié)婚了。”“要是男人們結(jié)婚之后發(fā)現(xiàn)他們的太太是有見(jiàn)識(shí)的，你以為他們會(huì)感到驚奇嗎？”“是呀，可那就晚了。他們已經(jīng)結(jié)婚了。況且先生們總是提防著他們的老婆會(huì)有見(jiàn)識(shí)�！薄暗綍r(shí)候我可偏要照我所想做的去做，說(shuō)我所想說(shuō)的話，不管人家怎樣不喜歡我�！薄安恍�，你不能這樣，”嬤嬤擔(dān)憂地說(shuō)。"只要俺還有一口氣，就不許你這樣�，F(xiàn)在吃餅吧。泡著肉湯吃，親愛(ài)的。”“我看北方佬姑娘用不著做這種傻瓜。我們?nèi)ツ暝谒_拉托加時(shí)，我注意到她們有許多人在男人面前也顯得很有見(jiàn)識(shí)似的。"嬤嬤輕蔑地一笑。
“北方佬姑娘嘛！當(dāng)然，俺看她們想啥說(shuō)啥，不過(guò)俺沒(méi)見(jiàn)她們哪幾個(gè)在薩拉托加人向她們求婚的�！薄翱墒潜狈嚼幸驳媒Y(jié)婚呀，"思嘉爭(zhēng)辯說(shuō)。"她們并非長(zhǎng)大就行了。她們也要結(jié)婚，生孩子。她們的孩子多著呢�！薄笆菫榱隋X男人家才娶她們的，"嬤嬤斷然說(shuō)。
思嘉把烤餅放在肉湯里泡了泡，再拿起來(lái)吃。也許嬤嬤說(shuō)的有些道理吧，一定有點(diǎn)道理，因?yàn)閻?ài)倫也說(shuō)過(guò)同樣的話，不過(guò)說(shuō)法不大一樣，也更委婉一些。實(shí)際上，她那些女友的母親全都教給自己的女兒必須做那種不能自立的、依戀別人的、小牝兔般怯生生的可憐蟲。其實(shí)，要養(yǎng)成和保持這個(gè)模樣，也需要不少的知識(shí)。也許她是太魯莽了。她常見(jiàn)艾希禮爭(zhēng)論，坦白地說(shuō)出自己的意見(jiàn)。她許就是這種態(tài)度和她喜歡散步騎馬的有益于健康的習(xí)慣，使艾希禮害怕同她接近而轉(zhuǎn)向嬌弱的媚蘭那邊去了。也許，要是她變換一下策略——可是她覺(jué)得，如果艾希禮意屈服于這種預(yù)先策劃好的女人手段，她就再也不能像現(xiàn)在這樣敬佩他了。任何一個(gè)男人，只要他愚蠢到了居然為一個(gè)假笑、一次暈倒和一聲"你真了不起呀"所誘惑，便是不值得要的人�？墒呛孟袼麄�?nèi)枷矚g這一套呢。
如果她以前對(duì)艾希禮也采用了這種錯(cuò)誤的策略——當(dāng)然，算了，這已經(jīng)是過(guò)去的事。如今她要采取不同的手法，正當(dāng)?shù)氖址āＫ枰�，并且只有幾個(gè)小時(shí)可以用來(lái)爭(zhēng)取他了。
如果暈倒，或者說(shuō)假裝暈倒，便能達(dá)到目的，那就暈倒了，如果微笑，賣弄內(nèi)情，或者裝傻，就能夠把他引誘過(guò)來(lái)，她倒是樂(lè)意去調(diào)一番情，也高興裝得甚至比凱瑟琳·卡爾弗特更傻。如果需要更加大膽的辦法呢？她也樂(lè)意采用�？傊�，成敗在此一舉了！
誰(shuí)也不會(huì)告訴思嘉，說(shuō)她自己的個(gè)性盡管有可怕的致命弱點(diǎn)，可是跟她所能采用的任何偽裝相比，仍然更有吸引力。
如果有人這樣告訴她，她會(huì)感到高興但同時(shí)不會(huì)相信的。而且那個(gè)她本人現(xiàn)在所處的這個(gè)文明世界也同樣不會(huì)相信，因?yàn)榕c以前或以后無(wú)論什么時(shí)候比起來(lái)，這種文明對(duì)于女性天然的評(píng)價(jià)都是最低的了。
馬車載著她在紅土大路上同威爾克斯農(nóng)場(chǎng)馳去，此時(shí)思嘉心里暗暗感到高興，因?yàn)槟赣H和嬤嬤都不跟他們一起去。這樣，在野宴上便沒(méi)有人聳著眉頭或撅著下嘴唇來(lái)干涉她的行動(dòng)計(jì)劃了。當(dāng)然，明天蘇倫一定會(huì)向她們描述的，不過(guò)要是一切都按思嘉所希望的進(jìn)行，那么她家里因她與艾希禮訂婚或私奔而引起的激動(dòng)，就抵消他們的不快而有余了。是的，她很慶幸愛(ài)倫被迫留在家里。
早晨杰拉爾德喝了幾杯白蘭地，借興把喬納斯·威爾克森開(kāi)除了，于是愛(ài)倫便在威爾克森離開(kāi)之前留在塔拉農(nóng)場(chǎng)檢查賬目。當(dāng)她坐在小辦事房里那個(gè)高高的寫字臺(tái)前忙著時(shí)，思嘉進(jìn)去與她吻別，喬納·威爾克森拿著帽子站在愛(ài)倫身旁，他那繃緊的黃面孔上流露著無(wú)法掩飾的又氣又恨的神情，因?yàn)樗X(jué)得自己被這樣無(wú)禮地從一個(gè)全區(qū)最好的監(jiān)工位置攆走，實(shí)在難以忍受。何況這只是區(qū)區(qū)一樁風(fēng)流韻事所引起的呢。他已經(jīng)一而再、再而三地告訴杰拉爾德，對(duì)于埃米·斯萊特里的娃娃，有嫌疑認(rèn)用父親的不下十來(lái)個(gè)，當(dāng)然也極可能包括他本人在內(nèi)。杰拉爾德，對(duì)這個(gè)看法表示同意，至于愛(ài)倫，她卻認(rèn)為他的案情并不能因此有所改變。喬納斯恨所有的南方人。他恨他們對(duì)他態(tài)度冷淡并輕視他的社會(huì)地位，盡管表面敷衍也是掩蓋不了的。他最恨愛(ài)倫·奧哈拉，因?yàn)樗撬薜哪切┠戏饺说牡湫汀?p>嬤嬤作為農(nóng)場(chǎng)女工頭留下來(lái)協(xié)助愛(ài)倫，所以只派了迪爾茜跟來(lái)，她被安排坐在托比旁邊的趕車人座位上，她膝上擱著那個(gè)裝有姑娘的舞衣的長(zhǎng)匣子。杰拉爾德跨著那匹大獵馬在車旁緩緩地走著，他的酒興尚未消散，同時(shí)由于迅速處理完了威爾克森那樁不愉快的事，正在自鳴得意。他把責(zé)任推到愛(ài)倫身上，根本沒(méi)想到愛(ài)倫因錯(cuò)過(guò)野宴和朋友歡聚的良機(jī)會(huì)感到多么失望；在這個(gè)春日良辰，他的田地顯得那樣美麗，鳥兒又歌唱得那樣動(dòng)聽(tīng)，他自己也覺(jué)得那樣年輕好玩，便再不想別的了。有幾回他忽然哼起了《矮背馬車上的佩格》和其他愛(ài)爾蘭小曲，或者更加陰郁的"羅伯特·埃米特挽歌"，"她距離年輕英雄的長(zhǎng)眠之地很遠(yuǎn)。"他很高興，一想到今天一整天都在大談特談北方佬和戰(zhàn)爭(zhēng)中度過(guò)，更是興奮極了。同時(shí)他也為自己那穿著漂亮裙子、打著可笑的小花陽(yáng)傘的三個(gè)女兒感到驕傲。他不再去想頭一天同思嘉進(jìn)行過(guò)的那番談話，因?yàn)槟且呀?jīng)從他心里統(tǒng)統(tǒng)跑掉了，他只覺(jué)得她很美，足以使他十分自豪，而且今天她的眼睛綠得像愛(ài)爾蘭山陵呢。這后一種思想使他更加悠然自得，因?yàn)槠渲蓄H有詩(shī)意；于是，他便為姑娘們放聲而略略走調(diào)地唱起她們心愛(ài)的《身穿綠軍裝》來(lái)了。
思嘉用母親對(duì)一個(gè)自命不凡的兒子那樣既鐘愛(ài)了又藐視的神情看著他，眼看到日落時(shí)他又要喝得酩酊大醉了。他到天黑回家時(shí)又將如往常那樣跳過(guò)從“十二橡樹(shù)”村到塔拉的那一道道籬笆，不過(guò)她希望由于上帝的仁慈和他那騎馬的清醒，他不要摔斷了脖子才好。偏偏他會(huì)不走橋上卻策馬踏著水過(guò)河，然后一路嚷著回家，讓波克攙扶著躺到辦事房的沙發(fā)上，因?yàn)檫@種時(shí)候波克經(jīng)常擎著燈在前廳等候著。
他會(huì)糟蹋那套簇新的灰毛料衣服的，為此他將在第二天早晨賭罵發(fā)誓詳細(xì)告訴愛(ài)倫，說(shuō)他的那騎馬黑暗中從橋上掉到河里去了——這樣一個(gè)明明誰(shuí)也騙不了的謊話卻會(huì)為大家所接受，讓他覺(jué)得自己就是高明得很。
思嘉暗想，爸爸是個(gè)可愛(ài)、自私、不負(fù)責(zé)任的的寶貝，心頭不由得涌起一股對(duì)他的熱愛(ài)之情。今天早晨她感到又興奮又愉快，仿佛整個(gè)世界連同杰拉爾德都包容在她那博愛(ài)的胸懷里了。她很漂亮，這一點(diǎn)她自己清楚；她等不到今天過(guò)去就要把艾希禮占為己有。陽(yáng)光溫暖而柔和，佐治亞明媚的春光在她眼前展現(xiàn)。大路旁一叢叢黑莓已一起嫩綠，把冬天雨水沖洗下來(lái)的紅土溝壑都掩蓋起來(lái)了，而那些從紅土中突露出來(lái)的花崗巖卵石已開(kāi)始披上切羅基薔薇，周圍是淡紫色的野羅蘭。河岸高處林木蔥蘢的小山上，山茱萸開(kāi)滿了晶瑩的白花，仿佛殘雪還在萬(wàn)綠叢中戀戀不舍。開(kāi)花的山楂子樹(shù)正迎風(fēng)怒放，開(kāi)始從嬌白轉(zhuǎn)為粉紅，在樹(shù)下閃耀著光斑的枯松枝間，野忍冬織成了一張猩紅、桔紅和玫瑰紅的三色地毯。微風(fēng)里摻和著新灌木和野花的淡淡清香，整個(gè)世界都是秀色可餐了。
“我將終生記住這天有多么美麗，"思嘉想。"也許這就是我結(jié)婚的日子呢！”她懷著興奮的心情想象自己就在這天下午或者晚間月下，同艾希禮一起坐車穿過(guò)這花香葉綠的美景，到瓊斯博羅的一家教堂去。自然，她還得在一位亞特蘭大牧師的主持下再舉行一次婚禮，但那又要叫愛(ài)倫和杰拉爾德煩惱了。她設(shè)想愛(ài)倫聽(tīng)到女兒同另一個(gè)姑娘的未婚夫私奔時(shí)期得臉色灰白的模樣，不由得有點(diǎn)畏縮起來(lái)，但是她知道，只要愛(ài)倫再看看女兒的幸福光景，也就會(huì)原諒她了。杰拉爾德，會(huì)大聲咒罵的，不過(guò)，盡管他昨天警告過(guò)她不要嫁給艾希禮，他還是會(huì)因?yàn)樽约杭彝柨怂辜易隽擞H戚而感到說(shuō)不出的高興。
“無(wú)論如何，這些都我結(jié)婚以后的事，現(xiàn)在不必管它，"這樣一想，她就把煩惱丟在一邊了。
在這樣明媚的春天，在這么暖洋洋的陽(yáng)光下，當(dāng)“十二橡樹(shù)”村的煙囪正好開(kāi)始在那邊小山上出現(xiàn)時(shí)，你除了盡情歡樂(lè)，是不可能有旁的什么感覺(jué)的。
“我將一輩子住在那里，我將看見(jiàn)五十個(gè)這樣的春天，也許更多呢。我將告訴我的兒女和孫兒孫女，這個(gè)春天多么美麗，比他們所要看到的都更為可愛(ài)。"想到這最后一點(diǎn)時(shí)她快活極了，便加入《身穿綠軍裝》末尾的合唱部分，并且贏得了杰拉爾德的高聲稱贊。
“我不明白你今天早晨為什么如此快活，"蘇倫表示反感地說(shuō)，因?yàn)樗睦镞�在痛苦地嘀咕：要是她穿上思嘉那件新的綠色綢舞衣，她會(huì)比思嘉漂亮得多。為什么思嘉總那樣自私，不肯把衣服和帽子借給她呢？媽為什么也總是那樣護(hù)著她，說(shuō)綠色同蘇倫不相配呢。"你和我一樣清楚，艾希禮的親事要在今晚宣布，爸今天早晨這樣說(shuō)的。當(dāng)然我也明白，你對(duì)他表示親昵已經(jīng)好幾個(gè)月了�！薄澳憔椭肋@些，"思嘉說(shuō)著，吐了吐舌頭，不想讓自己的興致給破壞了。到明天早晨這個(gè)時(shí)候，請(qǐng)看蘇倫小姐吃驚的模樣吧。
“蘇倫，你知道事情并不是那樣，"卡琳震驚地表示異議。
“思嘉喜歡的是布倫特。”
思嘉那雙笑盈盈的綠眼睛望著妹妹，心想她怎么會(huì)這樣可愛(ài)呢。全家都知道，卡琳這個(gè)１３歲的姑娘已尼傾心于布倫特了，但布倫特卻全不在意，只把她當(dāng)思嘉的小妹妹看待。每當(dāng)愛(ài)倫不在場(chǎng)時(shí)，大家總喜歡拿布倫特來(lái)捉弄她，直到她哭出來(lái)為止。
“我一點(diǎn)也不喜歡布倫特，親愛(ài)的。"思嘉樂(lè)得慷慨地說(shuō)。
“而且他也一點(diǎn)不喜歡我。你看，他正在等著你快快長(zhǎng)大呢！"卡琳那張圓圓的小臉紅了，她心里又高興又懷疑，兩方面像在打架似的。
“唔，思嘉，你這話當(dāng)真？”
“思嘉，你知道母親說(shuō)過(guò)，卡琳還太小，還不該想什么男孩子，可你嬤嬤去逗引她。”“好吧，看我究竟喜歡不喜歡，你走著瞧。"思嘉回答道。
“你是要妹妹露臉，因?yàn)槟阒涝龠^(guò)一年左右她就會(huì)長(zhǎng)得比你漂亮了�！薄澳銈兊眯⌒�，今天講話該文明些，否則我回去抽你們，"杰拉爾德警告說(shuō)。"噓！別響，我聽(tīng)聽(tīng)，這是馬車聲吧？準(zhǔn)是塔爾頓家或者方丹家的。"他們駛近一個(gè)從茂密的山岡下來(lái)的交叉道時(shí)，馬蹄聲和車輪聲聽(tīng)得更清楚了，同時(shí)從樹(shù)林背后傳來(lái)嘁嘁喳喳的女人爭(zhēng)吵聲和歡笑聲。走在前頭在杰拉爾德勒住馬向托比打了個(gè)手勢(shì)，叫他把馬車停在交叉路口。
“那是塔爾頓家的姑娘們，"他向他的女兒們宣布，他紅潤(rùn)的臉上泛起了光彩，因?yàn)�，他在全縣的太太們中除了愛(ài)倫就最喜歡這位紅頭發(fā)的塔爾頓夫人。"而且是她親自駕車呢。
噢，居然有位玉手纖纖的太太在擺弄馬兒啦。輕盈如羽毛，又結(jié)實(shí)得像張生牛皮，可仍然那么美麗動(dòng)人呀。你們誰(shuí)也沒(méi)有這樣好看的手，真太可惜了！"他補(bǔ)充說(shuō)，一面又鐘愛(ài)又帶責(zé)備地向他的女兒們瞟了幾眼。"卡琳害怕牲口，蘇倫的手一碰韁繩就像摸著熨斗似的，而你這個(gè)淘氣鬼——”“我么，不管怎樣我從來(lái)沒(méi)有給撂下來(lái)過(guò)，"思嘉氣沖沖地嚷道。"可塔爾頓夫人每次打獵都摔跤呢！"他從馬鐙上欠起身，一揚(yáng)手把帽子摘下來(lái)，這時(shí)塔爾頓家的馬車滿戴著穿得漂漂亮亮、撐著陽(yáng)散沿著面紗的姑娘出現(xiàn)了，果然塔爾頓夫人如杰拉爾德說(shuō)的那樣坐在車夫座位上。由于馬車上擠著她的四個(gè)女兒她們的嬤嬤，以及幾只裝著跳舞衣的長(zhǎng)匣子，已再容不下一個(gè)車夫了。加上，阿特里斯·塔爾頓只要自己的一雙手閑著便從不愿意讓任何人來(lái)駕車，無(wú)論他是黑人還是白人。看來(lái)外表嬌弱，骨骼纖秀，皮膚白皙得好像那火焰般的頭發(fā)把她的臉上的全部血色都吸收到這炫亮的一叢里來(lái)了，可是她卻有著充沛的精神和不倦的體力。她養(yǎng)了八個(gè)孩子，都和她一樣頭發(fā)火紅，精力旺盛。全縣的人都這樣說(shuō)，她把他們教養(yǎng)得十分成功，因?yàn)橄駥?duì)待她的那些馬駒似的，她把同樣的溺愛(ài)和最嚴(yán)格的訓(xùn)練都放到他們身上了。"勒住他們，但不要傷了他們的銳氣，"這是塔爾頓夫的箴言。
她愛(ài)馬，也經(jīng)常談?wù)擇R。她了解它們，把它們掌握得比全縣任何人都好。她蓄養(yǎng)的小馬駒越來(lái)越多了，已擠出圈門跑到前面草地上來(lái)了，就像她的八個(gè)孩子擠出了山上那座散亂不堪的房子似的，于是每當(dāng)她在農(nóng)場(chǎng)里轉(zhuǎn)悠時(shí)，馬駒、兒女和獵狗，都成群地尾隨著她。她相信她的馬都具有人性，尤其那匹名叫乃利的棗紅母馬。如果由于家務(wù)忙，她來(lái)不及在規(guī)定時(shí)去騎馬散心時(shí)，她便把糖碗交給一個(gè)黑小子，吩咐他：“給乃利一把糖吃，告訴她我馬上就出來(lái)。"除了某些特殊場(chǎng)合，她經(jīng)常穿著騎裝，因?yàn)闊o(wú)論后來(lái)是否騎馬，她總是希望要騎的，所以，懷著這種期待的心情。她每天氣身時(shí)就穿上騎裝。每天早晨，無(wú)論晴雨，乃利都身著鞍轡，在屋前走來(lái)走去，等著塔爾頓夫人從家務(wù)中抽出一小時(shí)來(lái)騎它。可是費(fèi)爾希爾是個(gè)很不好管理的農(nóng)場(chǎng)，難得有空閑時(shí)間，因?yàn)槟死鶗?huì)馱著空鞍一小時(shí)又一小時(shí)地在那里來(lái)回走動(dòng)，比阿特里斯·塔爾頓則把騎裝的衣襟高高扎起來(lái)，露出六英寸高的明亮的馬靴整天忙活。