“別泄氣！”瑪恩說道。“垂頭喪氣是不中用的！現(xiàn)在爸爸的一雙手再也沒有用了。我的手就得更加勤快些。小拉斯穆斯也可以使針線了！”
他已經(jīng)坐在案臺前了，吹著口哨兒哼著歌了。他是一個(gè)性情開朗的孩子。
他不能整天坐在那里，媽媽這么說。這對孩子是不幸的事，他也該玩玩，蹦蹦跳跳。
木鞋匠家的約翰妮是和他最好的玩伴。她的家比拉斯穆斯的家更窮。她的模樣并不好看；赤著腳，破衣爛衫，沒有人幫她縫補(bǔ)，她自己也不會。她是一個(gè)孩子，像是上帝陽光中的一只小鳥。
在路碑旁，在大柳樹下，拉斯穆斯和約翰妮在一起玩。他有高遠(yuǎn)的志向。他想成為一個(gè)高明的裁縫，住到城里去。那邊有好多師傅，雇了好多學(xué)徒坐在案臺前干活，他是聽他父親這樣說的。他想去當(dāng)學(xué)徒，再當(dāng)師傅，于是約翰妮可以去看望他。那時(shí)她該學(xué)會了燒飯了，她可以為大家做吃的，她會有一間自己的大屋子。
約翰妮并不真正相信這些，但是拉斯穆斯相信會成為事實(shí)。
于是他們坐在老柳樹下面，風(fēng)在枝頭嗖嗖作響，就像是風(fēng)在唱歌，樹在述說。
秋天，所有的葉子都落了，雨從光禿禿的枝上落下�！斑�會再綠的！”厄爾瑟媽媽說道。
“有什么用！”男人說道。“新的一年，新的哀傷會降臨！”“廚房里滿滿的！”妻子說道�！斑@得好好謝謝我們的好太太！我很健康，身強(qiáng)力壯。抱怨是不好的！”
地主一家在鄉(xiāng)間莊園里度過了圣誕節(jié)。但是新年過后的一個(gè)星期后，他們進(jìn)城去了。在城里他們愉快舒服地度過冬天；他們甚至還參加在皇宮里舉行的舞會和宴會。
太太得到了兩件從法國買的價(jià)值昂貴的衣服。它的料子、樣式和手工技術(shù)都是裁縫的妻子瑪恩前所未見的。她請求地主太太讓她帶著丈夫到莊園里去看看這兩件衣服，她說那樣的東西是農(nóng)村裁縫從未看過的。
他看到了那兩件衣服，回家以前他什么也沒有說。然后他說了他總掛在嘴邊的話“有什么用處”，而這回他的話應(yīng)驗(yàn)了。
地主進(jìn)了城。城里舞會和輕松愉快的日子已經(jīng)開始；但是就在一片歡樂中，老爺死了，太太不能穿那兩件華麗的衣服。她悲哀極了，從頭到腳都穿上了黑色的喪服，連一條白絲帶都看不到。所有的仆人都穿著喪服，就連華麗的馬車也用精致的黑紗蒙了起來。
那是個(gè)寒冷冰凍的夜，雪亮晶晶的，星星也在閃光。沉重的靈車載著尸體從城里回到了莊園教堂，老爺就要被安葬在這兒去陪伴過世了的先人。地方行政長官和教區(qū)長官騎著馬，手持火炬，守在教堂墓地的入口處。教堂里燈火通明，牧師站在教堂門口迎候尸體。棺材被抬到了唱詩班的前面，村里的教民都跟在后面。牧師講了話，唱了贊美詩。太太也來到教堂，她是坐在蒙著黑紗的豪華馬車進(jìn)去的。馬車?yán)锢锿馔舛际呛谏�，這個(gè)教區(qū)從未有人見過這種場面。
喪葬的場面是人們整個(gè)冬天所談?wù)摰�。是的，那是“地主下葬的場面”�?
“從這里可以看出這個(gè)人的重要性！”教區(qū)的人說道�！八錾砀哔F，他葬得也很高貴！”
“這有什么用！”裁縫說道�！八F(xiàn)在命沒有了，財(cái)產(chǎn)也沒有了。我們總算還有一樣！”
“可不要說這樣的話！”瑪恩說道，“他在天國獲得了永生！”
“這是誰跟你說的？瑪恩！”裁縫說道�！八廊耸呛芎玫姆柿希〉沁@人看來太高貴了，連一點(diǎn)好處都沒有留給土地。他是躺在墓室里的！”
“別講這種褻瀆神靈的話！”瑪恩說道�！拔以賹δ阏f一遍，他是永生的！”
“這是誰跟你說的，瑪恩？”裁縫重復(fù)說道。
瑪恩把自己的衣服蒙在小拉斯穆斯的頭上，他不該聽到這樣的話。
她把他抱到柴草屋里，哭了起來。
“小拉斯穆斯，你在那邊聽到的話，不是你父親說的，那是魔鬼走過屋子用你父親的聲音講的！誦你的禱文吧！我們一起讀！”她把孩子的雙手合在一起。
“現(xiàn)在我又好了！”她說道�！耙揽孔约�，仰仗上帝！”服喪的一年結(jié)束了。寡婦只穿半喪服了，她內(nèi)心則是愉快的。
外面風(fēng)傳說，有人向她求婚了，她已經(jīng)在考慮婚禮的事了�，敹髦酪稽c(diǎn)兒，牧師知道的略多一些。
棕櫚主日②做完彌撒后就要宣布寡婦和她選擇的伴侶的婚事了。他是雕匠，或者說是雕師，他該怎么稱呼，大家知道得不那么準(zhǔn)確。那時(shí)曹瓦爾森③和他的藝術(shù)還不是普通人嘴邊常掛著的事。新的地主爺出身并不高貴，但還是一個(gè)體面的人。人們說，他是一個(gè)大家不理解的人，他會雕刻人像，手藝很精湛，他年輕而英俊。
“有什么用！”厄爾瑟裁縫說道。
棕櫚主日那天，牧師在圣壇前宣布了這樁婚事，接著大家唱贊美詩，領(lǐng)圣餐。裁縫、他的妻子和小拉斯穆斯都在教堂里。父親母親去圣壇前領(lǐng)了圣餐。拉斯穆斯坐在教堂的長椅上，他還