“你瘋了!”她說!白唛_吧!滾開吧!”
于是她就掉轉(zhuǎn)身不理他。她美麗的面孔所現(xiàn)出的表情,跟那個滿頭盤著蛇的、臉像石頭一般的表情①差不多。
①大概是指美杜莎(?????a)。據(jù)希臘神話,她本來是一個凡人的女兒,因為與海神波塞東(????????)私通,女神雅典娜(?????a?)就把她變成一個怪物:她的頭發(fā)是一堆盤著的蛇,誰看見她就會變成石頭。后來藝術(shù)家常把她當(dāng)做一個美麗的女怪而作為創(chuàng)作的主題。
像一個失掉了知覺的人一樣,他搖搖欲倒地走到街上來。
像一個夢游者一樣,他摸到自己的家里來。這時他忽然驚醒,陷入一種瘋狂和痛苦中。他拿起錘子,高高地舉向空中,要把這尊大理石像打得粉碎。可是在痛苦中,他沒有注意到,他的朋友安吉羅就在他的旁邊。安吉羅一把抓住他的手臂,說:“你瘋了嗎?你在做什么?”
他們兩人扭作一團。安吉羅的氣力比他大。這位年輕的藝術(shù)家,深深地嘆了一口氣,就倒到椅子上去了。
“出了什么事情呢?”安吉羅問!胺沛(zhèn)定些吧。說呀!”
可是他能夠說什么呢?他怎么能夠解釋呢?安吉羅在他的話里找不到什么線索,所以也就不再問了。
“你天天在做夢,弄得你的血液都要停滯了。像我們大家一樣,做一個現(xiàn)實的人吧,不要老是生活在想象中,弄得理智失常呀!好好地醉一次,那么你就可以舒服地睡一覺!讓
一位漂亮的姑娘來做你的醫(yī)生吧!平原上①的姑娘也是很美麗的,并不亞于大理石宮里的公主。她們都是夏娃的女兒,在天國里沒有絲毫分別。跟著你的安吉羅來吧!我就是你的安琪兒,活生生的安琪兒!有一天你會衰老,你的筋骨會萎縮;于是在某個晴朗的日子你就會躺下來,當(dāng)一切在歡笑和快樂的時候,你就會像凋零的草兒一樣,再也生長不了。我不相信牧師說的話,認(rèn)為在墳?zāi)沟暮竺孢有一種生活——這只不過是一種美麗的想象,一種講給孩子聽的童話罷了;只有當(dāng)你能夠想象它的時候,它才能引起興趣。我不是在夢中生活,我是在現(xiàn)實中生活。跟我一塊兒來吧,做一個現(xiàn)實的人吧!”
①指羅馬附近的坎帕尼亞(?a??a??a?????a)地區(qū)?才聊醽喸谝獯罄喜,多山地、丘陵與山間盆地。沿海平原是主要農(nóng)業(yè)區(qū)。
于是他就把他拉走了。在此時此刻,他能做到這一點,因為這個年輕藝術(shù)家的血液里正燃著火,他的靈魂在起變化。他有一種迫切的要求,要把自己從陳舊的、惰性的生活中解脫出來,要把自己從舊我中解脫出來。因此這一天他就跟著安吉羅走出去。
在羅馬郊區(qū)有一個酒店;藝術(shù)家們常常到那兒去。它是建筑在古代浴池的一些廢墟中間的。金黃色的大佛手柑在深厚的、有光澤的葉子間懸著,同時掩蓋了那些古老的、深褐色的墻壁的一部分。這個酒店是由一個高大的拱道形成的,在廢墟中間差不多像一個洞。這兒有一盞燈在圣母馬利亞的像前點著。一股熊熊的大火正在爐里焚燒,上面還烤著和煮著東西。在外邊的圓佛手柑樹和月桂花樹下,陳列著幾張鋪好臺布的桌子。
朋友們歡呼著把這兩個藝術(shù)家迎接進去。他們吃得很少,可是酒喝得很多;這造成一種歡樂的氣氛。他們唱著歌,彈著吉他琴;“薩爾塔萊洛”①奏起來了,歡樂的跳舞也開始了。經(jīng)常為這些藝術(shù)家做模特兒的兩個年輕的羅馬姑娘也參加他們的跳舞,參加他們的歡樂。她們是兩個迷人的巴克斯②的信徒!是的,她們沒有素琪的形態(tài),不是嬌柔美麗的玫瑰花,但她們卻是新鮮的、熱情的、通紅的荷蘭石竹花。
①這是古代流行于羅馬附近坎帕尼亞地區(qū)的一種舞曲?a??a?????,意思是 “跳躍”。后來許多作曲家用這種舞的節(jié)奏寫成音樂,如德國作曲家門德爾松(E???????????????,1809—1847)的《意大利交響樂》第九十號最后一章。
②巴克斯(?a?????)是古代羅馬神話中的酒神和快樂神。這兒是“及時行樂者”的意思。
那天是多么熱。∩踔猎谔柭湎氯チ艘院,天還是熱的!血液里流著火,空氣中燃著火,視線里射出火!空中浮著金子和玫瑰,生命也是金子和玫瑰。
“你到底跟我們在一起了!現(xiàn)在讓你內(nèi)在的和周圍的波濤把你托起來吧!”
“我從來沒有感到像現(xiàn)在這樣健康和愉快過!”這位年輕的藝術(shù)家說!澳銈兪菍Φ模銈兌际菍Φ。我是一個傻瓜,一個夢想家——人是屬于現(xiàn)實的,不是屬于幻想的!
在這天星光照著的晚上,這群年輕人在歌聲和吉他琴聲中,通過那些狹小的街道,從酒店里回到家里來;那兩朵通紅的荷蘭石竹花——坎帕尼亞地區(qū)的兩個女兒——同他們一道回來了。
在安吉羅的房間里面,在一些雜亂的速寫、隨意的練習(xí)和鮮艷奪目的畫幅中,他們的聲音變得柔和了一些,但是并沒有減低火熱的情緒。地上攤著許多畫頁;這些畫頁里的素描,在生動而有力的美方面很像坎帕尼亞的那兩個姑娘,不過真人還是比她們的畫像要美麗得多。一盞有六個燈口的燈,從每個燈口上吐出火焰和閃光;在這些燈光中,形形色色的人形,像神祇似的,也顯露出來了。
“阿波羅!丘比特!①我超升到了你們的天國,到你