①在早年和中年的歲月里,惠特曼默默無聞,門前冷落。年老以后,倒是有些朝拜者相當(dāng)頻繁地帶著香袋和手杖,設(shè)法前來表示崇拜。有關(guān)他在這些場合的儀表談吐的幾種報(bào)道已經(jīng)發(fā)表過了,如果我再來添上一篇,我的理由想必是,下面記敘的這次訪問不是抱著禮俗性的態(tài)度進(jìn)行的。據(jù)我所知,其他一切采訪惠特曼的報(bào)道都出自追隨者的手筆,他們紛紛懷著敬仰和傾倒的態(tài)度來到圣地,而我的這篇獻(xiàn)辭——只能是獻(xiàn)辭——是格外真誠的。
②1884年的冬天,我在波士頓,意外接到惠特曼寄來的一封便箋,要我在離開美國之前去見他一面。我最初的反應(yīng)是謝絕他的邀請,但出于好奇心和禮貌,就回信說我會(huì)去。我提到以上這些,只是想突出這位老人特有的魔力,那不是對于一個(gè)追隨者,而是對于一個(gè)倔強(qiáng)固執(zhí)的無信仰者的魔力。
③1885年1月3日清晨我渡過了寬闊的特拉華河,在一個(gè)簡陋而看上去無人落戶的村莊,我被送上了岸,那種陰森可怕是只有隆冬季節(jié)的美國小鎮(zhèn)才會(huì)顯現(xiàn)出來的典型丑陋。無人可以問路,正打算回去時(shí),我發(fā)現(xiàn)自己就在米克爾大街328號(hào)的門口,一塊小銅牌上刻著“沃·惠特曼”,我敲著這個(gè)冷清的二層樓經(jīng)濟(jì)公寓的大門,一個(gè)神色憂愁的女人開了門;還沒等我開口,只見一個(gè)高大的身影正搖搖晃晃地走下樓來,隨之傳來歡快的聲音:“是我的朋友嗎?”一下子,我也不知是由于什么磁性般的魅力,所有拘泥小節(jié)的文人矜持都蕩然消失了,只有一種心滿意足的感覺。
④在樓梯上寒暄了一番后,主人拄著拐杖帶著我走進(jìn)一樓的起居室。那是一個(gè)大房間,擦得干干凈凈的地板上沒有鋪地毯,一張小床架,屋子中間有個(gè)帶通煙管的圓形小火爐,一把椅子——這就是全部的家具。四面墻壁和火爐上方糊著的墻紙,已經(jīng)有色斑和一塊塊污漬了,就像在工人棚戶里看到的那樣。房里沒有掛畫,只有滿是雜物的木栓和架子。到處放著大大小小的箱子,一堆堆東西,山一般高的報(bào)紙東一堆,西一垛;整個(gè)房間,還有老人本人,都是再干凈不過的了,干凈得仿佛塵垢永遠(yuǎn)都不會(huì)再落上去。特別是惠特曼,穿的是一身粗灰呢的套服,襯衣領(lǐng)口拉開著,灰發(fā)和白花花的胡須飄飄蕩蕩的,仿佛是為了清潔當(dāng)真漂白過的;全身上下沙白得一塵不染,有如一張松木臺(tái)子因反復(fù)擦洗而變舊了。
⑤惠特曼在一張椅子里坐了下來,安詳?shù)匚⑿χ。我理清了一個(gè)箱子上的報(bào)紙,坐在他的對面。他的談話像他的作品一樣,散發(fā)著原始的力量,毫無交談中常見的修飾或刺激。他提到他的貧困,這是顯而易見的,還有半身不遂,它們成了壓垮他的兩大重負(fù);他似乎對于兩者都習(xí)以為常了,幾乎不在意。我記得當(dāng)時(shí)我想挪動(dòng)一下箱子,因?yàn)殛柟庖褟牟粧齑昂煹拇蟠皯魞A瀉進(jìn)來;惠特曼便說到有人曾答應(yīng)送他窗簾,但他對此并不熱心,他覺得窗簾會(huì)“擋住陽光”。而陽光和空氣正是他所要的一切;一個(gè)冬季他都是耐心地坐在那兒,等待夏日的空氣和陽光,原來一到夏季,他又可以一瘸一拐地走出去,全身沉浸在他熟悉的“坎登市僻靜處”的一條淺溪里曬曬太陽。
⑥惠特曼寬敞的雙人房里空空蕩蕩的,只有兩件物品透出些許藝術(shù)氣氛。一件是北美印第安人的花布制品,它激發(fā)了他的靈感。另一件是幅畫像;一葉扁舟上有位相貌堂堂的青年,蕩著雙槳。我問他這幅畫像的由來,他談了幾件值得一提的事情。他首先說明這是他的以為至友,來自加拿大的職業(yè)槳手,著名的運(yùn)動(dòng)員。接著他又說,這些人是他最喜歡的人,在露天活動(dòng)的運(yùn)動(dòng)員;他們是最樸素、最親切的人,生活在陽光和空氣中,非得學(xué)會(huì)保持身體干凈、精神抖擻;還說他的心靈偏向這些人,而他們也莫名其妙地為他所吸引,因此就在他人生最低潮時(shí),在世人狠狠謾罵恥笑他的時(shí)候,正是這些春風(fēng)得意的體操運(yùn)動(dòng)員或賽跑運(yùn)動(dòng)員,這些幸運(yùn)的人看中了他,待他很友好,“眼下呢,”他接著說,“我只等待春天到來,拄著我的家伙瘸瘸拐拐走進(jìn)樹林,那時(shí)我可以成天坐在一班干活的伐木工人邊上,我就十分開心,因?yàn)樗麄兩畹狞c(diǎn)點(diǎn)滴滴和砍下來的木材香味混合起來了,它進(jìn)入我的血液,我再也不覺得又老又病了!蔽矣浀眠@些都是他的原話,在我和他度過的悠長且又愉快的那一天中,這些話比他所談到的其他一切更加打動(dòng)我。
⑦談話結(jié)束,他用那沉靜的音調(diào)說了聲:“再會(huì),我的朋友!”我走出公寓,再一次站在沉悶荒涼的米克爾大街上,這時(shí)我的內(nèi)心充滿了對這位神采奕奕的老人的仰慕之情。
⑧一個(gè)無信仰者就這樣前去會(huì)見了沃爾特·惠特曼,深深地被他吸引,卻沒有變成追隨者! 。ㄓ袆h改)
【注】①惠特曼(1819-1892),美國詩人,出生于貧苦農(nóng)民家庭,當(dāng)過木工、教師,代表作為《草葉集》。
7.第③段中,作者感到“心滿意足”的原因是 。(2分)
8.第④段中對惠特曼起居室的描寫有什么作用?(3分)
9.第⑤段畫線句的含義是 。(3分)
10.第⑤段所寫的“陽光”對刻畫惠特曼的形象有什么用?(4分)
參考答案:
7.答案示例:惠特曼急切的迎接、親切的稱呼,那份熱情真誠讓“我”感到放松和愉悅
評分說明:惠特曼的行為1分,“熱情真誠” 1分。
8.刻畫了起居室的簡陋干凈(1分),反映出…查看完整高中傳記類閱讀訓(xùn)練答案100則(本題在答案頁第四頁) …通過描寫惠特曼對陽光的需要和渴求,既寫出了惠特曼年老體衰的身體狀況,也表現(xiàn)了他熱愛生命、熱愛自然、積極樂觀的態(tài)度。