桃李春風(fēng)重儒林
有人把學(xué)者分為“身教”和“書教”兩大類,臺靜農(nóng)顯然屬于前者。
他有兩句口頭禪“那么”、“也好”,溫良恭儉讓,聊見他的亦慈亦讓襟抱了。他平民意識非常濃,在家事母之孝,在校理事之忠,處世待人之誠,有口皆碑。他執(zhí)掌(臺大)中文系二十年,辦公室大門永遠(yuǎn)敞開,任何人進(jìn)去不必喊“報(bào)告”,儒雅、祥和。
他對學(xué)生像待子息,親切、謙和又富耐心。一次,一位學(xué)生向他訴說,想看泱泱五百卷《太平廣記》中某一冊,他說:“下次我?guī)б惶捉杞o你看!蓖瑢W(xué)們聽了哄堂大笑,以為老師在說笑話。下周上課時,他果然捧了一函十冊《太平廣記》借給那位同學(xué)。某年,班上同學(xué)玩 “母鴨帶小鴨”的游戲,邀先生參加。同學(xué)們故意逗先生當(dāng)小鴨,他聽從了,跟在老鴨屁股后面,揮手揚(yáng)腳,活像個孩子。
他包容廣博,對有良知者都悲憫關(guān)愛,特別是對一些一時身處逆境的人士。1960年,《自由中國》雜志被判“罪”?渍鸬人娜吮徊,編委聶華苓亦被監(jiān)控。他人躲之不及,臺靜農(nóng)親自出馬,面請聶華苓到臺大上現(xiàn)代文學(xué)創(chuàng)作課。
他重友情如生命。他與李霽野情深近90年。1928年他受李之牽累而下獄,無怨悔。4年后,他第二次被捕,蓋一朋友將其父遺物一化學(xué)儀器存放在他家,被當(dāng)局判為“新式炸彈”。徒然受累,但他絕不疏遠(yuǎn)友人。
當(dāng)然,醇篤狷介的臺靜農(nóng)的禮讓也是有度的。小事馬虎,大事不茍且,曲折是非,胸中自有一把尺。臺灣人情風(fēng)重,托請之事屢屢,臺靜農(nóng)從不為“八行書”所左右。校長傅斯年一提臺靜農(nóng),就豎大拇指稱“剛正不阿”。所以,有人評說臺靜農(nóng)有孔圣之風(fēng)——“溫而厲,威而不猛,恭而安” 。
尋得桃源為避秦
臺靜農(nóng)多才多藝。工書、善畫,亦能治印。書藝,那是他“教學(xué)讀書之余,每感郁結(jié)意不能靜,惟弄毫墨以自排遣”之果。他的書法師明人倪元璐。張大千評論:“三百年來,能得倪書神髓者,靜農(nóng)一人而已! 臨池之余,還偶作梅花。畫作其意高雅,極饒情致。
擅書畫,這本是生財(cái)之道,而他淡泊之極,毫無忮求之心。凡他門下的弟子,幾近每人都有他的手跡;系里的中年教師,多半都獲贈過他刻的印章。大凡登門求書者,沒有徒手而歸的。他常說:“盡管拿去,盡管拿去!”門墻們不忍揩先生的油,常贈以名貴煙酒,于是,他的書架亦成了百貨公司的煙酒柜。吃不了,他轉(zhuǎn)手送人,從不吝嗇。80歲時,他舉辦了一次書展,轟動臺北。耄耋之年,寫字不易;加之,他一生幾乎與窮為伍。在眾人強(qiáng)行勸說下,勉強(qiáng)訂了潤格。不過,有時那潤格也僅一紙空文而已。一位老學(xué)生拿了幅名家字,請他題跋,學(xué)生給潤筆費(fèi),他堅(jiān)拒;在學(xué)生再三央求下才收,老先生反覺得欠了人情,又展開長卷,在文末添作了一枝梅花。
臺靜農(nóng)生前藏有明人倪元璐5幅真跡,平時珍如拱璧。在他去世前3個月,一并捐給臺北故宮博物館。
且樂生前一杯酒
“且樂生前一杯酒,何須身后千載名。” 一位學(xué)者朋友對我說:“寫臺先生,除寫他的風(fēng)骨之外,還要寫他的窮,他的幽默,他的不拘小節(jié),絕不能不寫酒!
窮,似乎像條毒蛇,纏了臺靜農(nóng)一生。1924年,他與李霽野在北平求學(xué),為慶祝李霽野譯完《往星中》,他們想看卓別林演的《賴婚》,沒錢。臺靜農(nóng)急中生智,當(dāng)了件衣服,看了場電影還吃了次餛飩、火燒。抗戰(zhàn)時在白沙,舒蕪經(jīng)常見到有時快到吃飯,碰到臺師母還在慢慢地向后山小店走去,“賣一件衣服,買米回來做飯”。1946年他赴臺大上任,賣了明版《金瓶梅》作川資。到臺后,一家老小七口,全靠他的薄薪,窘到?jīng)]錢買煙、買報(bào),向小店老板賒賬;久之,老板拒賒。到臺后,在臺大住的那日式舊居,一住40年!老伴去世時,他寫《憶妻》中就有:“相看兒女催人老,柴米相商累汝多”悲酸的詩句。
臺靜農(nóng)窮,絕不酸。愛以幽默解嘲,又不拘小節(jié)。在白沙時,一次向舒蕪先生借劈柴刀,臨走時舉刀笑著說:“路上還可以做一票生意啦!”在滬登船赴臺時,方師鐸將身上一半錢借他,他瀟灑地往口袋一塞,也不言謝,反邀方師鐸上岸:“找個小館子吃一頓!我現(xiàn)在有錢了,我可以請客!” 80歲時,他自制一方印章,一側(cè)刻“開歲八十矣,戲制此印,以驗(yàn)老夫腕力”。示門生林文月。不待贊美,自己說:“不錯,手勁還可以。”晚年,寓居美國的兒子請他去玩一趟;貋碚動^感,他說,第一快事是喝了瀘州老窖。別人說美國好,他說:“美國有什么好,沒有一個土地廟!”病重確診是患了癌,家人擔(dān)憂,他卻說:“沒想到我中了頭獎!”真是個老頑童。
——《傳記文學(xué)》 2004年第03期
【相關(guān)鏈接】
臺靜農(nóng)(1902年-1990年),字伯簡,安徽霍邱縣葉家集鎮(zhèn)人。著名作家、文學(xué)評論家、書法家。早年系“未名社”成員,與魯迅交厚。先后執(zhí)教于輔仁、齊魯、山東、廈門諸大學(xué)及四川江津女子師范學(xué)院,后為臺灣大學(xué)教授。其書法廣泛涉獵金文、刻石、碑版和各家墨跡,篆、隸、草、行、楷諸體皆精。亦擅篆刻、繪畫。有《臺靜農(nóng)書藝集》及小說、散文等書出版。(百度百科)
⑴ 下列對本文有關(guān)內(nèi)容的分析和概括,最恰當(dāng)?shù)膬身?xiàng)是(5分)
A.臺靜農(nóng)先生曾應(yīng)邀參加學(xué)生們玩的“母鴨帶小鴨”的游戲,他扮作小鴨,跟在老鴨屁股后面,揮手揚(yáng)腳,活像個孩子。作者通過這一情節(jié),生動表現(xiàn)了臺靜農(nóng)的老頑童性格。
B. 本文多用典雅的書面語。如“襟抱”,意即胸襟;“門墻”,意即學(xué)生;“潤格”,意謂作品收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn);“川資”,意謂路費(fèi)。這些典雅的書面語與全文思想內(nèi)容十分切合。
C. 作者引用了張大千的評論:“三百年來,能得倪書神髓者,靜農(nóng)一人而已。”以此表明臺靜農(nóng)先生的書法藝術(shù)獨(dú)具造詣,超凡出塵。
D. 在白沙時,臺靜農(nóng)先生曾窮得向舒蕪先生借劈柴刀。但他臨走時舉刀笑著說:“路上還可以做一票生意啦!”如此之窮,仍在打算做生意,這充分體現(xiàn)了他的頑強(qiáng)、樂觀。
E. 本文從多個方面刻畫了臺靜農(nóng)先生的形象。在學(xué)生面前,他是溫厚師長;在朋友面前,他是古道熱腸的摯友;面對錢財(cái),他淡泊之極;面對生活的窮困,他樂觀豁達(dá)。
⑵有人評說臺靜農(nóng)有孔圣之風(fēng)——“溫而厲,威而不猛,恭而安”。請從文中找出這種評價(jià)的一些依據(jù)。(6分)
⑶本文中用了幾個小標(biāo)題“桃李春風(fēng)重儒林”、“尋得桃源為避秦”、“且樂生前一杯酒”。請簡要分析這些小標(biāo)題的作用。(6分)
⑷請結(jié)合本文內(nèi)容和你對人生、社會的理解,談?wù)勁_靜農(nóng)的哪些品格讓你欽佩。(8分)
參考答案:
⑴E3分,B2分,C1分。(A臺靜農(nóng)參加“母鴨帶小鴨”的游戲,體現(xiàn)的是他“對學(xué)生像待子息,親切、謙和又富耐心”。D臺靜農(nóng)舉著柴刀說“路上還可以做一票生意啦”,意思是:可以用這把柴刀搞一次搶劫。這是玩笑話。 C “臺靜農(nóng)先生的書法藝術(shù)┄┄超凡出塵”,似有過譽(yù)之嫌。)
⑵這個評價(jià),體現(xiàn)了臺靜農(nóng)品格的兩個側(cè)面——溫厚善良,正道直行:①他對待學(xué)生親切、謙和又富耐心。如把《太平廣記》借給學(xué)生,參與學(xué)生的游戲。②他包容廣博,對有良知者都悲憫關(guān)愛。如面請落入困境的聶華苓到臺大上課。③他古道熱腸,極重友情。如盡力幫助李霽野等朋友。④他不懼強(qiáng)權(quán),如敢于幫助 “罪人”。⑤他處事公正,如從不接受托請。(前三點(diǎn)“溫厚善良”意3分,后兩點(diǎn)“正道直行”意3分)
⑶①各領(lǐng)起局部內(nèi)容,概括傳主品格的一個側(cè)面。“桃李春風(fēng)重儒林”概括他關(guān)愛學(xué)生,熱心幫助朋友和身處逆境之士,處事公正。“尋得桃源為避秦”概括他輕財(cái)重義!扒覙飞耙槐啤备爬ㄋ麡酚^豁達(dá)。②作者借用這些詩歌名句,抒發(fā)了對臺靜農(nóng)先生的欽佩、褒揚(yáng)之情。③這些詩歌名句增添了本文語言的精彩典雅,使本文語言風(fēng)格與思想內(nèi)容更契合。(每方面2分,意思對即可)
⑷例:①臺靜農(nóng)愛生如子、親切謙和的為師風(fēng)范令人欽佩。只有心性寬厚單純、熱愛教育的老師,才會給予學(xué)生關(guān)愛和平等。
②臺靜農(nóng)熱心助人、關(guān)心保護(hù)朋友的古道熱腸令人欽佩。在冷漠之風(fēng)毒害社會機(jī)體的今天,更應(yīng)弘揚(yáng)這種熱心助人的傳統(tǒng)風(fēng)尚。
③他輕財(cái)重義的品格令人欽佩。當(dāng)今社會,物質(zhì)主義盛行,許多人重利輕義,一些所謂文化人、藝術(shù)家也不能免俗。臺靜農(nóng)的風(fēng)范,當(dāng)使這些人汗顏。
④在生活艱難甚至身患絕癥時,他樂觀豁達(dá),這令人欽佩。只有人格堅(jiān)韌、心胸豁朗、熱愛生活的人,才能像臺靜農(nóng)先生這樣,直面人生的困境而不頹喪。
(每指出一個欽佩點(diǎn)并能結(jié)合自己的理解,得2分)