、俜▏(guó)古銅幣名,一里亞相當(dāng)于四分之一蘇 (銅錢(qián))。
、 意為雛菊。
“這算不上什么驚心動(dòng)魄的故事,”熱爾維絲說(shuō),“我也看不出這一切與埃及人有什么相干,與孩子有什么相干!
“別急!”馬伊埃特接著說(shuō)下去!罢f(shuō)到孩子嘛,馬上就會(huì)有一個(gè)的! 在六六年,到這個(gè)月圣保羅節(jié)已十六個(gè)年頭了,帕蓋特生了一個(gè)小女孩。不幸的女人!她高興極了。她早就期盼生個(gè)孩子。她的母親,那個(gè)只知道閉著眼睛裝做一無(wú)所知的老實(shí)女人,已經(jīng)死了。在這人世間,帕蓋特再也沒(méi)有什么人可愛(ài)的,也沒(méi)有什么人愛(ài)她的了。自從開(kāi)始?jí)櫬浜笪迥觊g,花喜兒真是怪可憐見(jiàn)的,孑然一身,在這紅塵中無(wú)依無(wú)靠,到處被人指指戳戳,被街上的人叫罵,被捕役毆打,被那些一身破舊的男娃嘲弄。接著,年到二十,而對(duì)于賣(mài)弄風(fēng)情的娘兒來(lái)說(shuō),二十歲已經(jīng)人老珠黃了。放蕩營(yíng)生越來(lái)越掉價(jià),并不比從前賣(mài)針線活掙得多,每增添一條皺紋,便少了一個(gè)金埃居。冬天又變得很艱難了,爐子里又難得有木柴,食櫥里又難得有面包了。什么活計(jì)再也干不了,因?yàn)榭v欲,人也變懶了,而變懶也就越縱欲,她越陷越深,再不能自拔了! 圣雷米的本堂神父在解釋為什么這類(lèi)女人比其他窮苦女人在年老時(shí)更受饑寒的折磨,至少是這么說(shuō)的!
“一點(diǎn)不錯(cuò),”熱爾維絲說(shuō)道,“可是埃及人呢?”
“等一下嘛,熱爾維絲!”烏達(dá)德比較耐心聽(tīng),說(shuō)道。“要是一開(kāi)頭就和盤(pán)托出,那結(jié)尾還有什么可說(shuō)的呢?繼續(xù)往下講吧,馬伊埃特,求求你啦。這個(gè)可憐的花喜兒!”
馬伊埃特接著往下講。
“她確實(shí)好不傷心,好不悲慘,終日用淚洗面,哭得兩邊腮幫都凹陷下去了。不過(guò),由于蒙羞受辱,放蕩形骸,遭人唾棄,不由萌發(fā)一種念頭:假如這世上有某種東西或是某個(gè)人能讓她愛(ài),也能愛(ài)她,那么她就不會(huì)那樣丟人現(xiàn)眼,不會(huì)那樣恣意輕薄,也不會(huì)那樣被人遺棄。這就必須是個(gè)孩子,因?yàn)槲ㄓ兄赏拍苣敲刺煺鏌o(wú)邪,對(duì)此毫不在意! 她好不容易才認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)的。在此之前她曾經(jīng)竭力愛(ài)過(guò)一個(gè)小偷,他也是唯一可能會(huì)要她的男人,可是過(guò)不了多久,她發(fā)現(xiàn)這個(gè)小偷也瞧不起她! 大凡癡情女子,總需要一個(gè)情郎一個(gè)孩子來(lái)填補(bǔ)她們的心靈,要不然就非常凄慘了! 既然不可能有個(gè)情郎,她便回心轉(zhuǎn)意,一心想要有個(gè)孩子,而且她虔誠(chéng)之心始終并未泯滅,便把想生個(gè)孩子的愿望不斷禱告慈悲的上帝。誠(chéng)之所至,慈悲的上帝憐憫了她,便賜給她一個(gè)女兒。她那快活的樣子,就不必說(shuō)了,又是眼淚,又是愛(ài)撫,又是親吻,簡(jiǎn)直發(fā)瘋了。親自給孩子喂奶,把自己床上唯一的一條被子拿去做襁褓,而她卻不再感到寒冷和饑餓了。她于是恢復(fù)了美貌,老姑娘成為年輕的母親。奸情復(fù)起,又有人來(lái)找花喜兒了,她那貨色重新有人光顧了。她把這些下流勾當(dāng)掙來(lái)的錢(qián),統(tǒng)統(tǒng)拿去給女兒買(mǎi)小衣衫、小軟帽、圍涎、花邊襯衣、緞帽,卻連想也沒(méi)有想過(guò)給自己重買(mǎi)一條被子! 厄斯塔舍先生,叫你別吃那個(gè)餅,你是怎的!——小阿妮絲,就是那個(gè)女孩洗禮時(shí)的教名,因?yàn)榛ㄏ矁翰辉儆惺裁葱樟,說(shuō)來(lái)一點(diǎn)不假,小阿妮絲穿綢著錦,打扮得比多菲內(nèi) ①的公主還更加花枝招展!尤其是她那雙小鞋連國(guó)王路易十一肯定也沒(méi)有這樣的鞋子!那雙小鞋,是當(dāng)母親的親手縫做和刺繡的,精細(xì),各種裝飾之講究,不亞于慈悲圣母身上的袍子。這雙粉紅小鞋,真是說(shuō)要有多可愛(ài)就有多可愛(ài)!只有我大拇指這么長(zhǎng),若不是看見(jiàn)孩子的小腳丫脫掉鞋子露了出來(lái),真難相信那雙小腳能穿得進(jìn)去。真的,那雙小腳是多么小巧,多么漂亮,多么粉紅呀!真賽過(guò)鞋面的粉紅緞子!—— 烏達(dá)德,等你有了孩子,你就會(huì)知道沒(méi)有什么能比得上那些小手小腳更好看的了!
“我求之不得哩!睘踹_(dá)德嘆氣說(shuō)。“不過(guò),得等安德里·繆斯尼埃先生樂(lè)意呀!
“而且,”馬伊埃特接著說(shuō),“帕蓋特的孩子不光是一雙腳好看而已。我見(jiàn)到這孩子時(shí)她才四個(gè)月,那真是心肝寶貝!一雙眼睛比嘴巴還大,一頭秀發(fā)又柔軟又烏黑,都已經(jīng)卷曲了。等到她十六歲時(shí),準(zhǔn)是一個(gè)神氣活現(xiàn)、膚色深褐的美人兒!她母親一天比一天更加發(fā)瘋似地愛(ài)她,撫摸她,親吻她,咯吱她,給她洗澡,把她打扮得花里花俏,差點(diǎn)沒(méi)把她吞吃下去!① 法國(guó)東部的舊省名。她為女兒高興得糊里糊涂,念念不忘上帝的恩德。尤其是女兒那雙玫瑰色的漂亮小腳,真叫她無(wú)限驚訝,樂(lè)得發(fā)狂!老是把嘴唇貼在那雙小腳上面,再也無(wú)法放開(kāi)。忽而給她穿上小鞋,忽而又把它脫下,說(shuō)不盡的贊賞,道不完的驚奇,看一整天也嫌看不夠,滿(mǎn)懷愛(ài)憐,試著在床上教她學(xué)步,心甘情愿一輩子跪著,替這雙好似圣嬰耶穌的小腳穿鞋脫鞋!
“這故事倒是挺動(dòng)人挺好聽(tīng)的,可是哪有埃及人呢?”急性子的熱爾維絲嘀咕道。
“就有啦!”馬伊埃特回了她一聲!坝幸惶,蘭斯來(lái)了一伙騎馬的人,樣子挺古怪。這是一幫叫化子和流浪漢,由他們的公爵和伯爵帶領(lǐng),浪跡天南地北。他們皮膚曬得發(fā)黑,頭發(fā)卷曲,耳朵上掛著銀耳環(huán),女人比男人還要丑,臉更黑,頭上什么也不戴,身上抱著一個(gè)丑惡的小鬼,肩上披著一塊用麻線織的粗布舊披巾,頭發(fā)扎成馬尾巴形狀。那些在她們腿上爬來(lái)爬去的孩子,連猴子見(jiàn)了都會(huì)嚇跑的。這是一群被逐出教門(mén)的人,直接從下埃及經(jīng)過(guò)波蘭來(lái)到蘭斯。據(jù)說(shuō),教皇聽(tīng)了他們懺悔之后,要他們?cè)诜矇m中連續(xù)漂泊七年,不許睡在床上,以示贖罪。所以他們稱(chēng)為‘悔罪者’,一身臭氣?礃幼铀麄?cè)撬_拉森人 ①,因此信奉朱庇特,并有權(quán)向所有戴十字架和法冠的大主教、主教和修道院主持索取十圖利弗爾,這是教皇一道訓(xùn)諭給他們這樣規(guī)定的。他們是打著阿爾及爾國(guó)王和德意志皇帝的招牌來(lái)蘭斯給人算命的。你們可以想見(jiàn)單憑這一點(diǎn),便足以禁止他們進(jìn)入蘭斯城。于是,整隊(duì)人馬倒也樂(lè)意在布雷納城門(mén)邊安營(yíng),就住在至今還可以看見(jiàn)一座磨坊緊挨著從前石灰坑的那個(gè)土丘上。他們給人看手相,說(shuō)得天花亂墜,真能夠預(yù)言猶大會(huì)當(dāng)上教皇呢。不過(guò),種種有關(guān)的流言蜚語(yǔ)也傳開(kāi)了,說(shuō)他們拐小孩,剪錢(qián)包,吃人肉。審慎的人勸那班傻瓜說(shuō):‘千萬(wàn)可別去!’但自己卻悄悄跑去了。
、 中世紀(jì)對(duì)阿拉伯和西班牙的穆斯林的稱(chēng)呼。